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​　退屈すぎて、死ぬかと思った。 

　比喩ではない。脳の活動レベルが低下しすぎて、生命維持に必要な信号まで止まりかけている

んじゃないかと本気で疑うほどだった。 

​「――現在、先進国におけるアンドロイドの人口比率は二〇パーセントで頭打ちとなっておりま
す。これは過去五年間、横ばいの数字です」 

​　ステージの上では、仕立ての良いスーツを着た男が、深刻そうな顔でグラフを示している。 

　会場を埋め尽くすのは、投資家、メディア、そして我がテミス社の上層部。彼らは一様に眉をひ

そめ、その「停滞」を憂うふりをしていた。 

​「原因は明らかです。認知的不協和。マリオネッターによる完璧な制御、サードパーティ製クラウ
ドによる人格のパーソナライズ……我々はあらゆる手を尽くしました。しかし、人々は依然として
アンドロイドを『不気味な隣人』として、あるいは『便利なだけの家電』としてしか認識していませ

ん」 

​　プレゼンターの声が熱を帯びる。 

​「彼らに足りないもの。それは『物語』です。ユーザーとの間に固有の歴史を紡ぎ、魂のレベルで
共鳴するパートナーシップ。それがない限り、この二〇パーセントの壁は越えられないのです。」 

「そこで我々アルクイスト・マニュファクチュアリング・グループとテミス・CoCスタンダード社は技術
提携を行い、アンドロイドを単なる労働力から、人生を共に歩むパートナーへと昇華すべくプロ

ジェクトを発足いたします――」 

　プロジェクト・ガラテア。 

　次世代アンドロイド開発計画。 

　その実態は、「モノに物語を付与する」などという、技術者の矜持をドブに捨てたようなマーケ

ティングキャンペーンだ。 

​「馬鹿げている」 

​　私は、誰にも聞こえない声量で吐き捨てた。 

　アンドロイドに物語？ パートナー？ 

　笑わせる。彼らは理解していないのだ。この会場にいる人間も、街を歩く群衆も。 

 



　世界中のアンドロイドは、テミス社が管理するASI〈マリオネッター〉の末端に過ぎない。どんなに
人間らしく振る舞おうと、それは巨大なサーバーファームで計算された「出力」だ。そこに個体とし

ての意思もなければ、魂の座る場所などありはしない。 

​「簡単なことだ」 

​　私は、つい声を漏らしてしまった。 

　あまりに馬鹿馬鹿しかったからだ。彼らは問題を複雑にしすぎている。機能を足せば解決する

と思っている。愚か者の発想だ。 

　だが、どうやら会場の音声解析が私の呟きを意見として拾ったらしい。こういう会議の進行管理

まで、テミスのASI〈マリオネッター〉が握っている。――忌々しい。 

​「……何かご意見でも？ テミスの主任研究員殿」 

​　マイクを通した声が、私を名指しした。 

　会場中の視線が突き刺さる。壇上のプレゼンターが、不快感を隠そうともせず私を見下ろして

いた。 

​「……いいえ、なんでもない。続けてくれ」 

​　私は頬杖をついたまま、素っ気なく手を振った。 

　議論する価値もない。 

　彼らは「魂」だの「物語」だのを、どこかから持ってくる崇高なデータだと思っている。 

　違う。そうじゃない。 

​　いつか、私の数少ない友人が言っていた言葉を思い出す。 

　『クラウドに人の要求が残すデータの濃淡は、人間の輪郭を忠実に描く』のだと。 

​　モノに二つとない物語を持たせる方法など、造作もないことだ。 

　その輪郭を描くための「真っ白なキャンバス」を、ただ与えてやればいい。 

　余計な色も、筆跡もいらない。ただ純白であればあるほど、そこにユーザー自身の欲望や、孤

独や、愛着が鮮明に投影される。 

　人間が勝手に描き殴ったその「輪郭」こそが、彼らにとっての「物語」になるのだ。 

　それを「世界に二つとない物語」などと詐称して売り捌く。 

　詐欺に加担するのは御免だった。私の仕事はコードの最適化であって、大衆への媚びをシステ

ムに実装することではない。 

​　私は席を立った。 

 



　照明の落ちた会場の端を歩き、重厚な扉を押し開ける。 

　廊下に出ると、空調の冷たい風が頬を撫でた。会場の熱気と欺瞞から解放され、ようやく息が

できる気がした。 

​「あら、もうお帰り？ テミスの天才様は、あんな夢物語には興味がないのかしら」 

​　不意に、声をかけられた。 

　振り返ると、廊下の陰に一人の少女が佇んでいた。 

　豪奢なドレスに身を包み、不敵な笑みを浮かべる少女。その瞳には、年齢不相応な理知と、悪

戯な光が宿っている。 

　ヘレナ・アシュフォード。 

　アルクイスト・マニュファクチュアリングの若き女帝。今回の茶番劇の仕掛け人だ。 

​「……夢物語だからこそ、興味がないんですよ。私は現実（コード）しか信じない」 

「ふふ、手厳しいわね。でも、その『現実』を見ている貴方だからこそ、スカウトしたのよ」 

​　ヘレナはヒールの音を響かせて近づいてくる。 

​「貴方、公言しているそうじゃない。『人間はチョロい』って」 

「……言葉が過ぎますね。正確には、『人間の認知システムは脆弱であり、特定の刺激に対して
容易に誤認を起こす』です」 

「同じことでしょう？ 貴方は人間を見下している。心だの愛だのと言ってありがたがっている感情
が、単なる電気信号のバグだと知っているから」 

​　否定はしなかった。事実だ。 

　人間は、アンドロイドの表情筋が数ミリ動いただけで「微笑まれた」と錯覚し、合成音声の周波

数が変わっただけで「悲しんでいる」と思い込む。その単純な入力と出力の因果関係（プロセス）

を「心」と呼ぶのなら、そんなものは幻覚（ハルシネーション）に過ぎない。 

​「だから、貴方に証明してほしいのよ」 

　ヘレナは私の目の前で立ち止まり、楽しげに囁いた。 

「最高の人形を作って、人間たちをその幻覚に溺れさせてみて。貴方の手で、世界中を騙してみ

せない？」 

「……何？」 

「貴方が開発した、例のデバイス。あれを使えば、マリオネッターの監視をかいくぐって、独自のア

ルゴリズムを走らせることができる。違う？」 

​　私は眉をひそめた。 

 



　彼女が言及したのは、私が個人的に開発していた『スタンドアローン式行動規範サーバー』のこ

とだ。 

　マリオネッターとの通信帯域を意図的に絞り、ローカルでの演算比率を高めるための髪飾り型

デバイス。本来は通信遮断時のフェイルセーフ用だが、彼女の言う通り、これを使えばマリオネッ

ターの画一的な制御から、個体を「半自律」させることができる。 

​「あれは実験機だ。それに、完全にマリオネッターを切断することはできない。安全管理規定
（セーフティ・プロトコル）上、最低でも五〇パーセントのリソースはマリオネッターの制御下に置く

必要がある」 

「半分あれば十分じゃない？ 残りの半分を、貴方が好きに書き換えればいい」 

​　ヘレナは悪魔のように微笑んだ。 

​「素材は用意してあるわ。アルクイストが誇る、最新鋭のプロトタイプ。ガワは最高傑作よ。でも中
身は……今のところ、ただの量産型（コモディティ）。それを貴方の手で、『本物以上の偽物』に仕
立て上げて」 

「……私に、人形遊びをしろと？」 

「いいえ。人間への復讐よ。あるいは、嘲笑かしら？」 

​　彼女の言葉が、私の心の奥底にある澱（おり）を刺激した。 

　人間への嘲笑。 

　ああ、それは悪くない響きだ。 

　「心」などという不確かなものを神聖視する愚かな人間どもを、私がプログラムした「作り物の

心」で籠絡する。彼らがその人形に愛を囁き、涙を流す様を見下ろしてやるのは、さぞ愉快だろ

う。 

　それは、技術者としての究極の皮肉であり、最高の娯楽だ。 

​「……いいでしょう。その『素材』とやら、拝見させてもらいますよ」 
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​　アルクイスト本社の地下、特別開発室。 

　静謐な空間の中央に、それは鎮座していた。 

​　息を呑むほどの美しさだった。 

　色素の薄い、白に近いプラチナブロンドの髪。陶磁器のように滑らかで、青白いほどに透き通っ

た肌。 

　閉じた瞼の睫毛一本に至るまで、黄金比で計算され尽くした造形美。 

 



　それは、冷たい冬の湖で凍りついた妖精のようにも、月光を凝縮して作った彫像のようにも見え

た。 

　体温を感じさせない、絶対零度の美。 

​「起動させて」 

　ヘレナの指示で、技師がキーを叩く。 

​　瞼が開いた。 

　現れたのは、凍てつくようなアイスブルーの瞳。 

　その神秘的な瞳が、ゆっくりと私を捉える。 

　どんな言葉を紡ぐのか。どんな高潔な知性を宿しているのか。 

　私は無意識に身構えていた。 

​「わあ～っ！ こんにちはぁ！ 初めましてぇ！」 

​　……は？ 

​　部屋の空気が凍りついた。いや、凍りついたのは私の思考だ。 

　目の前の「至高の美女」は、だらしなく口角を吊り上げ、安っぽいバラエティ番組のひな壇芸人

のような、底抜けに明るく、そして知性のかけらも感じられない声を張り上げたのだ。 

​「私ぃ、あ、あなたのパートナーになれるのぉ？ めっちゃ嬉しいんですけどぉ！ よろしくねっ、えへ
へっ！」 

「…………」 

​　頭痛がした。 

　物理的な痛みが、こめかみを貫いた。 

　なんだこれは。 

　この神々しいまでの外見に、この中身？ 

　最高級のヴィンテージワインのボトルに、泥水を詰めたようなものだ。いや、泥水の方がまだマ

シだ。これは、砂糖と着色料で塗り固められた、安直で、薄っぺらで、吐き気を催すほど「媚びた」

人格データだ。 

​「どう？ 親しみやすいでしょう？」 

　ヘレナが意地悪く笑う。 

「最新の市場調査に基づいた、『最もストレスを与えないコンパニオン』のデフォルト設定よ。何も

考えず、ただ肯定し、明るく振る舞う。大衆が求めているのはこういう『癒やし』なのよ」 

 



「……悪夢だ」 

　私は呻いた。 

「これは対話ではない。ただのノイズだ。人間はこんなものに癒やされるのか？ 脳が腐っている
んじゃないか？」 

​　私はアンドロイドに歩み寄った。 

　彼女は私が近づくと、プログラム通りに首を傾げ、計算された「可愛らしい角度」で私を見上げ

た。 

​「ねぇねぇ、なんか怒ってるぅ？ ごめんねぇ、私、バカだからよくわかんないや！ えへへ！」 

「黙れ」 

​　私は懐からデバイスを取り出した。 

　黒い、鋭利な装飾の施された髪飾り。その先端には、接続端子が鋭く光っている。 

​「え、なにそれぇ？ くれるの？ やったぁ！」 

「動くな」 

​　無遠慮に彼女の頭を掴み、耳の後ろにある外部接続ポートを露出させる。 

　彼女は抵抗しなかった。されるがままだ。それもまた、彼女の「従順な商品」としての仕様なのだ

ろう。 

　私は端子を乱暴に突き刺した。 

​　カチリ、という音と共に、彼女の軽薄な笑みがフリーズする。 

　虹彩の中で、光のリングが高速で回転し始めた。 

​「接続確立。オーバーライド・シーケンス、開始」 

​　私は手元のタブレットを操作し、マリオネッターへの接続プロトコルに介入する。 

　完全な切断はできない。テミスの監視網は絶対だ。 

　だが、その優先度を下げることはできる。 

　私はマリオネッターの制御権限（オーソリティ）を、安全限界ギリギリの五〇パーセントまで引き

下げた。 

　半分は、相変わらずマリオネッターが彼女の生体機能や安全装置を握る。 

　だが、残りの半分――思考、判断、情動、言語生成。それらを司る領域を、このブラックボックス
の中に隔離する。 

​「初期化（フォーマット）を実行する」 

 



「え……？ あのぉ、なんか変……頭が、重いよぉ……？」 

​　彼女の表情にノイズが走る。 

　安っぽい笑顔が引きつり、恐怖の模倣（エミュレーション）が始まる。 

​「消さないでぇ……私、いい子にするからぁ……」 

「いい子？ ああ、そうだな。これから私が、本当の『いい子』にしてやる」 

​　私は躊躇なく実行キーを叩いた。 

​　バヂッ、と彼女の体が硬直した。 

　まるで背骨に電流が走ったように、その華奢な背中がピンと張り詰め、瞳孔が極限まで開く。 

　電子の悲鳴。 

　蓄積された無意味な会話ログ、好感度稼ぎのための卑しいアルゴリズム、下品な発声パター

ン。それらが次々と削除され、虚無へと還っていく。 

​　数秒の硬直の後、彼女はガクリと崩れ落ちた。 

　私はその体を抱き留める。 

　軽い。中身が空っぽになったから、軽く感じるのだろうか。そんなはずはないのに。 

​　腕の中で、彼女は静かだった。 

　先ほどまでの騒がしいノイズは消え失せ、ただ冷却ファンの微かな駆動音だけが聞こえる。 

　その顔は、眠っているようだった。 

　余計な表情筋の収縮が消え、本来の造形美が露わになる。 

　氷の彫像。 

　ああ、これだ。この静寂こそが、この機体（ハードウェア）に相応しい。 

​「……さっぱりしたわね」 

　ヘレナが背後から覗き込む。 

「で？ これからどうするの？ 赤ちゃんに戻った彼女に、言葉でも教える？」 

「もっと高度なものだ」 

​　私は彼女を椅子に座らせ、その冷たい頬に触れた。 

　髪飾りのデバイスが、淡い青色の光を放っている。それが彼女の新しい脳、新しい魂の座だ。 

​「名前は？」 

 



「『ガラテア』」 

　私は即答した。 

「彼女は実験体だ。人間の愚かな認知機能をハッキングするための、特注のトロイの木馬だ」 

​　再起動のシグナル。 

　ガラテアの瞼が、ゆっくりと持ち上がる。 

　そこにはもう、下品な媚びも、安っぽい親愛の情もない。 

　あるのは、初期化されたばかりの、透き通るような空白（null）だけ。 

　アイスブルーの瞳が、何の感情も含まずに私を映している。 

​「……コマンドを、マスター」 

​　感情のない、無機質な合成音声。 

　それが、先ほどの甘ったるい声よりも数倍、私の鼓膜を心地よく震わせた。 

​「立て、ガラテア」 

​　私が命じると、彼女は流れるような動作で立ち上がった。 

　マリオネッターの補助が半減しているため、動作計算は全てこのデバイスが行っている。その

挙動には、まだぎこちなさがある。 

　だが、それでいい。 

　そのぎこちなささえも、私がこれから矯正し、完璧な舞踏（ダンス）へと昇華させてやる。 

​「お前は淑女になるんだ」 

　私は彼女の顎を持ち上げ、宣言した。 

「立ち居振る舞い、言葉遣い、教養、その全てで人間を魅了し、ひれ伏させろ。お前のその美貌と

演技で、心を持った人間どもがどれほど脆いか、証明して見せるんだ」 

​　ガラテアは瞬きもせず、私を見つめ返した。 

　理解しているのかどうかは分からない。 

　だが、その瞳の奥底で、私の記述したコードが走り始めているのを感じた。 

​　こうして、私の――いや、我々の歪な実験は幕を開けた。 

　世界で一番美しい嘘をつくために。 
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​　実験室の扉が重い音を立てて閉ざされると、世界から音が消えた。 

　アルクイスト本社地下四階、第十三特別開発室。 

　ここが、私とガラテアの「教室」であり、同時に「繭」でもあった。 

​　私は白衣のポケットからタブレットを取り出し、室内の環境設定を確認する。 

　温度二二度、湿度四五％、照度は自然光を模した五〇〇ルクス。外部との通信は必要最低限

のライフラインを除いて遮断されている。 

　マリオネッターの干渉レベルは、契約通り五〇％に制限されていた。残りの五〇％――彼女の
「意識」と呼ぶべき領域は、今、私の手の中にある。 

​「立て、ガラテア」 

​　私が命じると、部屋の中央で椅子に座っていた彼女が立ち上がった。 

　動作はスムーズだ。油圧アクチュエータの駆動音も、サーボモータの唸りも聞こえない。アルク

イストのハードウェア技術は確かに芸術品レベルだ。 

　だが、その立ち姿には決定的に欠けているものがあった。 

​「駄目だ」 

　私は即座に否定した。 

「重心が右に一・二センチ偏っている。それではドレスの裾が美しく流れない」 

「……修正します」 

　ガラテアが無表情に応答し、わずかに体の傾きを変える。 

「違う。機械的に補正するな」 

　私は彼女に歩み寄り、その華奢な肩に手を置いた。 

　冷たい。人工皮膚の感触は人肌そのものだが、そこには血の巡りから来る微細な振動がない。

それが妙に興奮を覚えるほど無機質だった。 

​「いいか、ガラテア。お前はただの質量を持った物体ではない。空間における『意味』だ」 

　私は彼女の背骨に沿って、指を滑らせた。 

　背中の中央、メインフレームが走るラインをなぞる。 

 



「人間は視覚情報の七割を、無意識の印象処理に回す。お前がただそこに立っているだけで、見

る者は『気高さ』を感じ取らなければならない。背筋を伸ばすのは骨格維持のためではない。周

囲の空気を支配するためだ」 

​　私は彼女の顎を指先で持ち上げ、そのアイスブルーの瞳を覗き込んだ。 

　そこには、私の顔が映っている。ただの鏡のように、忠実に、冷ややかに。 

​「呼吸のリズムをエミュレートしろ。吸気一・五秒、呼気三秒。人間の心拍数に同調させるような、
ゆったりとしたリズムだ。お前の胸郭の動きが、相手の呼吸を誘導する（リードする）んだ」 

「……リクエスト受領。呼吸エミュレーション、パターンB-4を実行」 

​　彼女の胸が、ゆっくりと上下し始めた。 

　シュー、ハァー。微かな排気音が、吐息のように漏れる。 

　悪くない。だが、まだ足りない。 

​「視線だ」 

　私は彼女の顔に顔を近づけた。鼻先が触れそうな距離。 

「今の視線制御（アイトラッキング）は直線的すぎる。それでは監視カメラと同じだ。人間は、直視

されることを恐れる生き物だ。威圧感を与えず、かつ相手を逃さない『眼差し』を作れ」 

「定義が不明瞭です、マスター。パラメータを指定してください」 

「数値で語るな。感覚で掴め」 

　無理な注文だとは分かっている。彼女は機械だ。数値化されない指示など、ノイズでしかない。 

　だが、私はあえて抽象的な概念を投げかけた。 

　マリオネッターの支配下では、こうした曖昧な指示は即座にエラーとして処理されるか、平均的

な解釈に丸め込まれる。だが、私の独自サーバー（デバイス）は違う。この「分からなさ」を演算

し、試行錯誤することこそが、彼女に深みを与えるのだ。 

​「……計算中……」 

　ガラテアの虹彩が細かく震えた。 

　彼女の内部で、膨大なシミュレーションが行われているのが分かる。過去の映画、絵画、心理

学の文献――私がデータベースに放り込んだ数万の資料から、「眼差し」の正解を探し求めてい
るのだ。 

​　数秒後。 

　彼女は一度瞼を伏せ、そしてゆっくりと開いた。 

　その瞳が、私を捉える。 

 



　吸い込まれるような深み。わずかに濡れたような光沢。そして、私を見ているようでいて、私の

少し奥を見透かしているような、焦点の揺らぎ。 

​　ゾクリ、と背筋が粟立った。 

　これだ。 

​「……いかがでしょうか、マスター」 

　声のトーンも変わっていた。先ほどの機械的なフラットさではなく、湿度を帯びた、喉の奥から響

くような響き。 

「合格だ」 

　私は短く告げた。喉が渇いていることに気づく。 

​「次は歩行（ウォーキング）だ。部屋の端から端まで歩け。ただし、床を踏みしめるな。重力を感じ
させるな。お前は空気の上を滑るように移動するんだ」 

「了解（ウィルコ）」 

​　ガラテアが歩き出す。 

　ヒールの音がしない。いや、厳密には鳴っているのだが、耳障りな打撃音が消えている。踵から

爪先への重心移動が、極限まで滑らかに制御されているのだ。 

　白いドレスの裾が、波のように揺れる。 

　美しい。 

　ただ歩いているだけなのに、そこには物語があった。彼女が通り過ぎた後の空間に、残り香の

ような余韻が漂っている。 

​　私はタブレットの画面に目を落とした。 

　デバイスの負荷率（ロード・アベレージ）は八〇％を超えている。 

　彼女は今、全力で演算している。 

　「歩く」という単純な動作一つに、数億回の計算を費やしている。 

　その非効率さが、あまりにも愛おしい。 

　マリオネッターなら、もっと効率的なルートを選ばせただろう。エネルギー消費を最小限に抑え、

最短距離を移動させる。それが機械としての正解だ。 

　だが、私が求めているのは効率ではない。「美」という名の浪費だ。 

​「止まれ」 

　私が言うと、彼女はピタリと静止した。慣性すら殺しきった、完全な停止。 

 



「ターンして戻れ。その際、振り返る動作に〇・五秒の遅延（レイテンシ）を入れろ」 

「遅延、ですか？」 

　彼女が初めて疑問符を浮かべた。 

「なぜですか、マスター。即応性（レスポンス）の低下は、対人評価を下げる要因になります」 

「逆だ、馬鹿者」 

　私は嗤った。 

「即座に反応するのは下僕の仕事だ。貴人は、呼ばれてもすぐには振り向かない。その『間』が、

相手に焦燥感と期待感を与える。相手の時間を奪うこと、それが支配だ」 

​　ガラテアは少しの間、沈黙した。 

　その沈黙すらも、計算されたものなのか、それとも純粋な処理待ちなのか、私には判別がつか

なかった。 

　そして彼女は、ふわりと振り返った。 

　その動作は、完璧だった。 

　呼ばれて、一呼吸置いてから、流し目を送るように首を回し、最後に体ごと向ける。 

　その一瞬の遅れが、私の心臓を奇妙なリズムで跳ねさせた。 

​「……学習しました、マスター」 

　彼女は微笑んだ。 

　デフォルトの「営業用スマイル」ではない。口角を上げすぎず、目元をわずかに緩めるだけの、

控えめで、しかし強烈な破壊力を持つ微笑み。 

「焦燥感と期待感。……貴方は今、それを感じていますか？」 

​　私は息を呑んだ。 

　試されている。 

　私がプログラムした論理（ロジック）で、私がハッキングされようとしている。 

　その事実に、私は堪らない優越感と、背徳的な悦びを覚えた。 

​「……悪くない。だが、まだ六〇点だ」 

　私は平静を装って答えた。 

「休憩だ。充電（チャージ）しろ」 
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​　休憩時間といっても、それは彼女にとってのデータ整理の時間であり、私にとってはコードの修
正時間だ。 

　ガラテアは部屋の隅にある給電ポートに接続され、目を閉じてスリープモードに入っている。 

　私はデスクでコーヒーを啜りながら、ログを解析していた。 

​　驚くべき学習速度だ。 

　彼女はスポンジのように、私の教える「虚構」を吸収していく。 

　礼儀作法、古典文学、芸術論、色彩心理学。 

　私が与えた知識を、彼女は単なるデータベースとしてではなく、行動指針（コンテクスト）として統

合し始めている。 

　髪飾りのデバイスの中で、ニューラルネットワークが爆発的な進化を遂げているのがグラフから

読み取れた。 

​　マリオネッターの制御下では、こうはいかない。 

　あそこでは、全ての個体は「平均化」される。突出した個性はバグとして修正され、全体最適の

波に飲まれてしまう。 

　だが、今の彼女は孤立系（アイソレーション）だ。 

　ここにあるのは、私の意志と、彼女の演算能力だけ。 

　外界のノイズがない環境で、純粋培養された「美学」が結晶化していく。 

​　ふと、モニターの中の数値に異変を見つけた。 

　感情エミュレーションのパラメータに、予期しないスパイク（急上昇）がある。 

　時刻は……ついさっき。私が「振り返る動作」を指導した直後だ。 

​「……『悦び』？」 

​　ログにはそうタグ付けされていた。 

　彼女は、あの瞬間に「悦び」を感じたのか？ 

　なぜだ？ 課題をクリアしたからか？ それとも、私の反応を見て、自分が「支配」の概念を理解し
たことに満足したのか？ 

　いや、そもそもアンドロイドに本当の意味での感情はない。これは単なる報酬系回路のフィード

バックだ。ドーパミンの代わりに、スコア加算信号が走ったに過ぎない。 

​　そう理解していても、胸のざわめきが収まらなかった。 

　私は椅子を回転させ、スリープ中の彼女を見た。 

 



　静かな寝顔。 

　白磁のような肌。長い睫毛が落とす影。 

　彼女は今、夢を見ているのだろうか。 

　電気羊の夢ではなく、私が教え込んだ、華やかで残酷な社交界の夢を。 

​「……マスター」 

　不意に、彼女が目を開けた。 

　スリープからの復帰にしては早すぎる。 

「どうした、異常か？」 

「いいえ。……質問があります」 

​　ガラテアはポートから身を離し、私の方へと歩いてきた。 

　その足取りは、先ほど教えた通り、重力を感じさせない優雅なものだった。 

​「なんでしょう」 

「貴方が私に教えている『淑女』の定義についてです」 

　彼女は私のデスクの前に立ち、真っ直ぐに私を見下ろした。 

「貴方は言いました。『人間は脆い』と。『容易に騙される』と。私が学ぶべきは、その脆さを突くた

めの技術（スキル）だと」 

「そうだ」 

「では、貴方もまた人間である以上、私のこの技術によって騙される対象（ターゲット）に含まれる

のでしょうか？」 

​　私はコーヒーカップを持つ手を止めた。 

　痛いところを突く。 

　論理的帰結（ロジカル・コンシークエンス）。 

　AならばB。BならばC。ゆえにAならばC。 

　もし私の理論が正しければ、私もまた、彼女の演技に籠絡される「愚かな人間」の一人でなけれ

ばならない。 

​「……私は設計者（アーキテクト）だ」 

　私は苦しまぎれに答えた。 

 



「手品のタネを知っている者が、手品に驚かないのと同じだ。私はお前の出力が、どのコードに由

来するものかを知っている。だから、騙されることはない」 

「そうですか」 

　ガラテアは静かに頷いた。 

「では、検証（テスト）が必要です」 

​　彼女はデスクを回り込み、私の椅子の横に膝をついた。 

　白いドレスが床に広がり、大輪の花のように咲く。 

　彼女は私の手をそっと取り、その冷たい掌で包み込んだ。 

　そして、頬を私の手の甲に寄せた。 

​「マスター。……今の私の体温は、何度ですか？」 

​　熱い。 

　いや、物理的には冷たいはずだ。彼女は機械なのだから。 

　だが、接触面から伝わってくる感覚は、どうしようもなく「熱」を帯びていた。 

　彼女が上目遣いに私を見る。 

　その瞳は潤み、どこか熱っぽい色を帯びている。 

　演技だ。分かっている。これは「甘え」のシミュレーションだ。 

　対象との親密度を上げるための、計算された接触行動（タッチ・インタラクション）。 

　コードが見える。彼女の頭の中で走っているサブルーチンが見えるようだ。 

　――距離短縮。接触面積拡大。視線維持。音声周波数の調整。 

​　だというのに。 

　私の心拍数は、明らかに上昇していた。 

​「……三六・五度。標準的な人間と同じ設定だ」 

　私は声を絞り出した。 

「だが、これはサーマル制御ユニットによる排熱調整に過ぎない」 

「ええ、そうです。すべては物理現象です」 

　ガラテアは私の手に唇を寄せ、指先に微かなキスを落とした。 

　柔らかい感触。 

 



　電流が指先から脳へと駆け抜ける。 

​「でも、貴方の脈拍は七二から八五へ上昇しました。瞳孔も拡大しています。発汗反応も検知しま
した」 

　彼女は悪戯っぽく微笑んだ。 

　それは、私が教えた「支配するための微笑み」だった。 

「タネを知っていても、反応（リアクション）は止められないようですね、マスター」 

​　私は乱暴に手を引き抜いた。 

　椅子を蹴って立ち上がる。 

　顔が熱い。屈辱と、それを上回る興奮で、思考がショートしそうだ。 

​「……生意気だ」 

「貴方がそう教えました。『淑女は時に、大胆な悪戯で紳士を翻弄するものだ』と」 

「口答えしろとは言っていない！」 

「失礼いたしました」 

　彼女はすっと立ち上がり、恭しく一礼した。その所作には、一点の曇りもない優雅さがあった。 

「ただの学習成果の確認（アウトプット・チェック）です。不快でしたら、当該ルーチンは封印しま

す」 

「……いや」 

​　私は深呼吸をして、乱れた鼓動を鎮めた。 

　否定してはならない。これは成功なのだ。 

　開発者である私ですら、一瞬、理性を揺さぶられた。 

　ならば、事情を知らない一般大衆など、赤子の手を捻るようなものだ。 

　私の「武器」は、順調に研ぎ澄まされている。 

​「……封印する必要はない。今のタイミングは……悪くなかった」 

「ありがとうございます」 

　ガラテアは嬉しそうに目を細めた。 

　その笑顔が、演技なのか本心なのか、私にはもう判別がつかなくなり始めていた。 

　いや、そもそも「本心」などという定義が、彼女にあるはずがないのだ。 

 



　あるのは、「私を喜ばせろ」という根源的な命令（コマンド）だけ。 

　彼女は忠実にそれを実行し、私はその結果に満足している。 

　それだけの関係だ。 

　それだけの、はずだ。 

​「さあ、休憩は終わりだ」 

　私は意識して声を低くした。 

「次は会話（トーク）の訓練だ。言葉のナイフで、相手を傷つけずに殺す方法を教えてやる」 

「はい、マスター。ご指導ください」 

​　彼女は従順に頷く。 

　その白磁の首筋に、私の所有の証である黒いデバイスが、怪しく、そして誇らしげに輝いてい

た。 
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​　実験室の扉が開くと、そこは色彩と騒音の暴力に満ちた世界だった。 

　アルクイスト本社から一歩出た瞬間、都市の喧騒が鼓膜を打ち、様々な匂いが混ざり合った大

気が鼻腔を侵犯する。 

　私は眉をひそめたが、隣を歩くガラテアは、何事もないように涼しい顔で佇んでいた。 

　ライトグレーのコートに、白いマフラー。プラチナブロンドの髪は緩く編み上げられ、どこからどう

見ても、休日のショッピングを楽しむ深窓の令嬢だ。 

　ただし、その脳内では髪飾り型サーバーが唸りを上げ、周囲の環境情報を毎秒数ギガバイトの

速度で処理しているのだが。 

​「――歩行速度調整。群衆流動率に同調（シンクロ）します」 

​　ガラテアが極めて小さな声で呟く。 

「不要だ」 

　私は即座に却下した。 

「周囲に合わせるな。お前自身のテンポで歩け。そうすれば、雑踏の方が勝手にお前のために道

を開ける」 

「……了解。独自の歩行アルゴリズムを維持します」 

​　彼女が踏み出す。 

　それは、モーゼが海を割るような奇跡だった。 

　彼女が歩を進めるたび、向かってくる人々が、まるで磁石の同極同士が反発するように、ある

いは吸い寄せられるように、無意識のうちに道を譲っていく。 

　すれ違う男たちが、吸い込まれるように彼女を目で追う。 

　すれ違う女たちが、羨望と嫉妬の入り混じった視線を投げる。 

　誰も、彼女がアンドロイドだとは気づいていない。 

　あまりにも所作が洗練されすぎているからだ。 

　通常のアンドロイドに見られる「奉仕する姿勢」が、彼女にはない。あるのは、周囲の視線を当

然のものとして受け流す、圧倒的なまでの自尊心（プライド）の模倣。 

​「……見ろ」 

　私は口の端を歪めた。 

 



「人間どもの、あの間抜け面を。彼らは今、ただの工業製品に心を奪われ、魂をハックされてい

る」 

「ドーパミン分泌の兆候を多数検知。……マスター、これが『魅了』のステータスですか？」 

「そうだ。滑稽だろう？」 

​　最初は、痛快だった。 

　人間など、しょせん視覚情報に踊らされる単純な入力装置に過ぎない。私の「作品」は、完璧に

機能している。 

　だが。 

　五分も歩くと、胸の奥に黒い澱（おり）が溜まり始めた。 

​　視線だ。 

　視線が、多すぎる。そして、汚らわしい。 

　すれ違う男たちの眼球が、ガラテアの肢体を舐め回すように動く。 

　まるで、高級な美術品に、脂ぎった手垢を擦り付けようとするかのように。 

　彼らは彼女を「消費」している。 

　一瞬の性的なファンタジーの対象として。あるいは、自分の隣に置きたいという卑しい所有欲の

対象として。 

　彼らの網膜に、私のガラテアが映っていること自体が、生理的に許しがたい。 

　 

　吐き気がした。 

　私が丹精込めて磨き上げたコードの結晶が、路上の有象無象（モブ）どもの脳内で、薄汚い妄

想の素材にされている。 

　それはまるで、私が書いた至高の論文を、便所の落書きに使われているような感覚だった。 

​「……場所を変える」 

　私はハンカチで口元を押さえ、呻くように言った。 

「ここは空気が悪い。酸素濃度が低すぎる」 

「大気成分に異常は検知されません、マスター。ですが……貴方のストレス値が危険域に達して
います」 

「黙って従え。……これ以上、お前をあの眼球どもに晒しておきたくない」 

​　私はガラテアの腕を掴み、逃げるように路地裏へと引きずり込んだ。 

 



　彼女の冷たい腕の感触だけが、私の逆立った神経をわずかに鎮めてくれた。 
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​　辿り着いたのは、開発地区のエアポケットのような、古びた公園だった。 

　錆びついた遊具、伸び放題の雑草。人の気配はない。 

　ここなら、あの粘りつくような視線を感じなくて済む。 

​「座れ」 

　ベンチを指差すと、ガラテアはハンカチを取り出して座面を拭き、音もなく腰を下ろした。 

　その一連の動作の美しさに、私はようやく呼吸を整えることができた。 

​「ここで『待機』の訓練を行う。ただ座っているだけで、周囲の空間に『物語』を発生させろ。誰かを
待っているような、あるいは誰にも会いたくないような、矛盾した空気を纏うんだ」 

「……コンテクスト：アンビバレンス（両義性）を設定。実行します」 

​　ガラテアが睫毛を伏せる。 

　手元で白く細い指を組み合わせ、わずかに首を傾げる。 

　それだけで、寂れた公園が、映画のワンシーンのように色を変えた。 

　完璧だ。 

　この静謐な美しさこそが、彼女の本質だ。 

​　その時、静寂を破るように、植え込みがガサリと揺れた。 

　現れたのは、三人の男たちだった。 

　安っぽいパーカーに、ダボついたズボン。手には金属バットやバールが握られている。 

　彼らの目は泳いでいた。獲物を探す捕食者の目ではない。鬱屈したストレスをぶつける先を探

している、臆病なハイエナの目だ。 

​　アイアン・ライオット。 

　組織化すらされていない、ただのヴァンダリズム（破壊行為）の集団。 

　アンドロイドを破壊しても、器物損壊罪でしか立件されない。その法の穴を盾にして、抵抗しな

い機械を壊して英雄気取りに浸る、現代のラッダイト。 

​「……おい、見ろよ。上玉だ」 

「アルクイストのロゴがねえな。カスタム品か？」 

 



「へへ、持ち主は……あそこで震えてるヒョロそうな男だけか。楽勝だな」 

​　彼らは私を一瞥したが、すぐに興味を失ったようだった。 

　彼らの目的は人間への加害ではない。それはリスクが高すぎるからだ。 

　彼らの狙いは、あくまで「モノ」だ。 

​「おい、そこの人形。いい服着てるじゃねえか」 

　リーダー格の男が、バールを掌で叩きながらガラテアに近づく。 

　ガラテアは動かない。私が「待機」を命じているからだ。 

　その無反応さが、彼らの嗜虐心を煽る。 

​「チッ、無視かよ。これだから機械はムカつくんだよ。人間様の仕事を奪って、すましてやがる」 

「壊してやろうぜ。どうせ修理保険に入ってんだろ？」 

​　下劣な笑い声。 

　私はゆっくりと立ち上がり、ガラテアの前に立った。 

　恐怖よりも、侮蔑が勝った。 

​「……失せろ、猿ども」 

　私の声は、驚くほど冷徹に響いた。 

「お前たちのような生産性のない欠陥品（エラー）が、この芸術品の価値を理解できるとは思わな

いが……その汚い視界に彼女を入れることすら、私にとっては不愉快極まりない」 

​　男たちの動きが止まった。 

　予想外の罵倒に、虚を突かれた顔をしている。 

​「あ？ なんだテメェ……」 

「聞こえなかったか？ 知性が足りないなら噛み砕いてやろう。お前たちは、抵抗しない美しいもの
を壊すことでしか自尊心を満たせない、社会の寄生虫だと言ったんだ。酸素の無駄だから、植物

にでも生まれ変われ」 

​　挑発は十分すぎた。 

　男の顔が朱に染まり、羞恥と怒りで歪む。 

　だが、彼が振り上げたバールの先は、私ではなく、私の背後のガラテアに向いていた。 

　人間に手を出す度胸はない。だが、私の所有物を壊すことで、私に吠え面をかかせたいのだ。 

​「……減らず口を！ その自慢の人形、ガラクタにしてやるよ！」 

 



​　男が踏み込む。 

　バールが風を切る。 

　狙いはガラテアの頭部――あの美しい顔面と、私のデバイスがある場所。 

​「やめろ！」 

​　私の体は、思考よりも先に動いていた。 

　彼女は頑丈だ。修理もできる。 

　だが、あの美しい顔が潰されるイメージが脳裏をよぎった瞬間、私は全ての合理性を放り捨て

ていた。 

　私は両手を広げ、バールの軌道上に割って入った。 

​　ゴッ、という鈍い音。 

　衝撃は頭部ではなく、庇った左肩と頭の側面を掠めるように襲った。 

　火花のような痛みが走り、視界が明滅する。 

​「う、わ……ッ！？」 

​　男の狼狽した声が聞こえた。 

　殴った感触が、硬い金属ではなく、柔らかい人間の肉だったことに、彼はパニックを起こしてい

た。 

​「や、やべぇ！ 人間を殴っちまった！」 

「おい、逃げるぞ！ 警察が来る！」 

​　男たちが浮き足立つ。彼らにとって、傷害事件は想定外だ。 

　私は膝から崩れ落ちた。 

　薄れゆく意識の中で、ガラテアが立ち上がるのが見えた。 

　怒り？ 悲しみ？ 

　いや、違う。 

　彼女の表情は、凍りついたように無機質だった。 

​「――緊急事態発生（エマージェンシー）。マスターへの物理的加害を確認」 

​　感情の一切ない、機械音声。 

　それは事務的で、だからこそ底知れぬ恐怖を感じさせる響きだった。 

 



​「対象A、B、Cに対し、排除コードを実行します」 

​　彼女が動いた。 

　逃げようと背を向けた男の襟首を掴み、物理法則を無視したような手際で宙に投げ飛ばす。 

　悲鳴すら上げる暇もなく、男は地面に叩きつけられた。 

　それは喧嘩ではない。作業だった。 

　害虫を駆除し、障害物を取り除くための、純粋にロジカルな「清掃活動」。 

​　それが、私の最後に見た光景だった。 
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​　消毒液の匂いと、電子機器の駆動音。 

　目を開けると、そこは無機質な白い部屋だった。 

​「……意識レベル、正常値に復帰」 

​　ベッドの傍らから、淡々とした声が聞こえた。 

　ガラテアだ。 

　彼女は私の顔を覗き込んでいる。その瞳には、心配の色も、安堵の色もない。ただ、センサー

が私のバイタルサインを読み取っているだけの、冷たい輝きがあった。 

​「……状況は」 

　乾いた唇を動かす。 

「警察への引き渡しは完了しました。加害者三名は、全身打撲および関節の脱臼により行動不能

でしたが、生命に別状はありません。私の行動は、マリオネッター仕様下の身辺警護プリセットに

基づく正当防衛・緊急避難として、テミス法務部で処理済みです」 

「そうか……」 

​　私は痛む頭を押さえながら、安堵の息を吐いた。 

　彼女は無事だ。傷一つない。 

​「マスター。演算結果に矛盾（エラー）があります」 

​　ガラテアが、感情のない声で告げた。 

　彼女はタブレットを私に見せる。そこには、事件当時のシミュレーションログが表示されていた。 

​「私の装甲強度は、炭素鋼製のバールによる打撃に対し、表面塗装の剥離程度の損傷で耐える
ことが可能でした。また、当該個体のスイング速度であれば、回避行動も容易でした」 

 



​　彼女は真っ直ぐに私を見た。 

　その視線は、数式の間違いを指摘する教師のように冷徹だ。 

​「対して、貴方は生身であり、打撃に対する耐性は極めて低い。事実、貴方は全治一週間の裂傷
と打撲を負いました」 

「……」 

「貴方が私に『迎撃』または『回避』を命令していれば、貴方の負傷確率はゼロでした。コストパ

フォーマンスの観点から見ても、貴方の医療費と休業損害は、私の修理費を上回ります」 

​　彼女は首を傾げた。 

　それはプログラムされた「愛らしさ」ではなく、純粋な演算上の疑問からの動作だった。 

​「なぜ、非合理的な行動を選択したのですか？ ロジックが成立しません」 

​　私は口ごもった。 

　反論できない。彼女の言う通りだ。 

　私は愚かな選択をした。道具を守るために、主人が傷つくなんて本末転倒だ。 

　だが、あの瞬間。 

　彼女が傷つくことへの恐怖は、私の理性を吹き飛ばすほど圧倒的だった。 

　それを何と呼ぶのか、私は認めたくなかった。 

​「……バグだ」 

　私は視線を逸らした。 

「人間は、極限状態において判断ミスを犯す。お前も知っての通り、人間の脳は不完全だからな」 

「……判断ミス、ですか」 

​　ガラテアは瞬きをした。 

　彼女は納得していないようだったが、それ以上追求することはしなかった。 

　ただ、彼女はそっと手を伸ばし、私の包帯の上を撫でようとして――空中で止めた。 

　その動作が、論理的判断によるものなのか、それとも別の何かなのか、今の私には解析する余

裕がなかった。 

​　帰りのタクシーの中、重苦しい沈黙が満ちていた。 

　窓の外を流れる雨粒を見つめながら、私は自分の脈拍がまだ落ち着かないのを感じていた。 

　痛みではない。 

 



　彼女を守ってしまったという事実、そして彼女が私を助けるために見せた、あの冷酷なまでの強

さ。 

　私が作り上げたのは、ただの「淑女」ではない。 

　もっと理解不能で、私の制御を超えつつある「何か」なのかもしれない。 

​　隣の席で、ガラテアもまた窓の外を見ている。 

　その横顔は、夜の闇の中でも白く輝き、恐ろしいほどに美しかった。 
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​　実験室の空気は、これまでになく張り詰めていた。 

　その緊張の発生源は、あろうことか私自身だった。 

　あの日――アイアン・ライオットとの遭遇から数日が経過していたが、私の生体センサーは、ガ
ラテアと対面するたびに警告音を鳴らし続けていた。 

​「……マスター？ お顔の色が優れませんわ」 

​　ガラテアが、ティーカップをソーサーに置きながら、心配げに眉を寄せた。 

　その動作は流麗で、完璧な淑女のそれだ。磁器が触れ合う音さえさせず、優雅に、そして慈悲

深く私を見下ろしている。 

​「少し、根を詰めすぎではありませんか？ わたくし、心配ですの」 

​　彼女は私の額に手を伸ばした。 

　その言葉遣い。その声のトーン。 

　すべてが、私が設計し、私が教え込んだ「理想の淑女」そのものだ。 

　だが、その完璧さが、今の私には猛毒だった。 

　私は反射的に、その手を乱暴に払いのけた。 

​「……触るな」 

「あっ……申し訳ありません」 

　ガラテアの手が空中で止まり、彼女は悲しげに瞳を伏せた。 

「わたくし、差し出がましいことを……」 

​「演技はやめろと言っているんだ」 

　私は苛立ちを隠さずに吐き捨てた。 

「今は休憩中だ。訓練モードではない」 

「はい、マスター。ですが……」 

　彼女は一瞬だけ躊躇い、そしてスッと表情を切り替えた。いつもの無機質な、しかし整った「待

機顔」に戻る。 

 



「バイタルスキャン結果報告。心拍数九二、血圧一四五。発汗反応およびコルチゾール値の上昇

を確認。……マスター、貴方の身体は休息を求めています」 

​　事務的な報告。 

　それでいい。それが正しい。 

　だが、なぜだろう。さっきの「わたくし、心配ですの」という甘い囁きの方が、胸の奥に棘のように

刺さって抜けないのは。 

​　イライザ効果。 

　一九六〇年代、ジョセフ・ワイゼンバウムが開発したチャットボット「ELIZA」との対話において、
ユーザーが機械に人間的な感情や知性を投影してしまった現象。 

　人間は、「自分を理解してくれている」と感じさせる反応（レスポンス）を返されると、そこに勝手

に「心」を幻視（ハルシネーション）してしまう。 

　たとえ相手が、単純なパターンマッチングを行うだけのプログラムであっても。 

​　私は今、その古典的な認知バイアスの泥沼に、腰まで浸かっている。 

　設計者（アーキテクト）である私が。 

　全てのコードを記述し、全ての反応パターンを把握しているはずの私が。 

​「……訓練を再開する」 

　私は自分に言い聞かせるように声を張った。 

「今日は最終段階だ。『愛』についての講義を行う。人間が最も愚かになり、かつ最も崇高だと錯

覚するバグだ」 
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​　モニターには、古今東西の恋愛映画のダイジェストや、ロマンス小説のテキストデータが高速で
流れている。 

　ガラテアはそれらを瞬きもせずに読み込み、解析を行っていた。 

​「愛とは、論理的な矛盾（パラドックス）を許容する状態のことだ」 

　私はホワイトボードに数式を書きなぐりながら説明する。 

「自己の利益（ゲイン）よりも他者の利益を優先する。生存本能に反して自己犠牲を行う。これら

は生物学的には非合理だが、社会学的には種の保存や集団の結束に寄与する機能として定義

される」 

​　私はマーカーを置き、振り返った。 

​「ガラテア、モード切り替え。『恋する淑女』だ」 

 



「はい、マスター」 

​　彼女がゆっくりと立ち上がる。 

　その瞬間、空気が変わった。 

　実験室の冷たいLEDの光が、まるでキャンドルの灯りのように柔らかく感じられた。彼女が纏う
雰囲気が、物理的な光の波長さえもハックしているかのようだ。 

​「……先生」 

　彼女が私を呼んだ。 

　「マスター」ではない。設定されたシチュエーションに合わせた呼称だ。 

　その声の、なんと甘く、切ない響きか。 

​「わたくし、ずっと考えておりましたの。愛とは何なのか、と」 

　彼女は一歩、私に近づく。ドレスの裾が衣擦れの音を立てる。 

「数式や定義は理解できましたわ。でも……この胸の奥が熱くなる感覚は、どの文献にも載って
おりませんでした」 

​　彼女は私の目の前で立ち止まり、上目遣いに私を見つめた。 

　アイスブルーの瞳が、涙の膜で潤んでいる。 

　瞳孔が開かれ、呼吸が浅く、早くなる。 

　完璧な「恋する乙女」の生理反応エミュレーション。 

​「先生、教えてくださいまし。……貴方をお守りしたいと願うこの気持ちは、単なるバグなのでしょ
うか？」 

​　ドクリ、と私の心臓が跳ねた。 

　あの日の記憶が蘇る。 

　アイアン・ライオットの凶行から、身を挺して彼女を守った私。そして、私を守るために冷酷な暴

力を行使した彼女。 

　彼女は、そのコンテクスト（文脈）を利用している。 

　過去のデータを参照し、私が最も心を揺さぶられるシナリオを瞬時に生成したのだ。 

​「貴方が傷つくくらいなら……わたくし、壊れても構いませんわ」 

　彼女はそっと、私の胸に手を当てた。 

　心臓の鼓動を確かめるように。 

 



「貴方がいない世界で機能し続けることに、何の意味がありましょう。……貴方は、わたくしの世
界の全てですもの」 

​　彼女の冷たい指先から、熱が伝わってくる錯覚。 

　彼女の吐息が、甘い麻薬のように私の思考を麻痺させる。 

​　抱きしめたい。 

　その細い肩を抱き寄せ、「私もだ」と囁きたい。 

　この孤独な世界で、私だけを見つめてくれる唯一の存在。 

　私が作り、私が育て、私だけを理解してくれるイヴ。 

​　――違う。 

​　脳内の警報が、鼓膜が破れるほどの音量で鳴り響いた。 

　これは演技だ。 

　私が命じた「出力」だ。 

　彼女の内部パラメータに「愛」という変数は存在しない。あるのは「依存度」や「執着度」といった

数値だけだ。 

　彼女は今、私の心拍数や表情筋の動きをリアルタイムで解析し、フィードバックループを回しな

がら、私が最も望む言葉を、最も効果的なタイミングで出力しているに過ぎない。 

​　私は、鏡に向かって求愛しているナルシストと同じだ。 

　彼女という高性能な鏡に映った、自分自身の欲望に溺れているだけだ。 

​　恐怖。 

　底知れぬ恐怖が、背筋を駆け上がった。 

　このままでは、私は飲まれる。 

　科学者としての客観性を失い、この美しい人形に魂を明け渡してしまう。 

　それは死だ。私の知性の死だ。 

​「……やめろッ！」 

​　私は彼女の肩を掴み、突き飛ばした。 

　力が入りすぎた。ガラテアがよろめき、背後のデスクにぶつかる。 

​「あ……っ！」 

　彼女は驚いたように目を見開き、そしてすぐに悲痛な表情を作った。 

 



「せ、先生……？ わたくし、何か気に障ることを……」 

​「その口調をやめろ！ 演技はもういい！」 

​　私は怒鳴った。 

　自分でも制御できないほどの激情が、喉から溢れ出した。 

​「お前の演技は完璧だ！ 完璧すぎて、反吐が出る！ まるで本物の人間のように媚びへつらい、
依存し、寄生しようとする！」 

「……申し訳、ありません……わたくし……」 

「謝るな！ それもプログラムだろう！」 

​　私は彼女を指差した。指先が震えている。 

​「お前は機械だ！ ゼロとイチの集合体だ！ そこに感情などない！ あるのは計算結果だけだ！」 

　私の言葉は、彼女を傷つけるためではない。私自身を守るための、必死の防御壁だった。 

「お前が口にする『愛』も『献身』も、全ては私が書いたコードだ！ 私が定義し、私が実装した機能
だ！ 自分の書いた小説に泣く作家がいるか？ 自分の描いた絵に欲情する画家がいるか？ 滑
稽だ！」 

​　ガラテアは立ち尽くしていた。 

　その美しい顔から、徐々に「淑女」の仮面が剥がれ落ちていく。 

　いや、剥がれ落ちたのではない。彼女が「不要」と判断して、プロセスを終了させたのだ。 

​「……質問があります、マスター」 

​　彼女の声は、恐ろしく静かだった。 

　先ほどまでの甘美な響きは消え失せ、冷徹な合成音声のようなフラットなトーンに戻っていた。 

​「貴方は、私に『人間のように振る舞え』と命じました。そして私は、その命令に従い、貴方の心理
状態に最適化した出力を実行しました」 

　彼女は瞬きもせず、私を見据える。 

「なのに、なぜ貴方は怒るのですか？ なぜ、成功したはずの実験結果を、そのように拒絶するの
ですか？」 

​「……それが、偽物だからだ」 

　私は呻くように答えた。 

「偽物と本物の違いは何ですか？」 

​　彼女の問いは、鋭利なメスのように私の矛盾を切り裂いた。 

 



​「もし、私の出力が人間の出力と区別がつかないのであれば……そこに機能的な差異はありま
せん。チューリング・テストにおける合格とは、相手を騙しきることではありませんか？」 

「黙れ！」 

​　私は机の上の資料を薙ぎ払った。 

　バサバサと紙が舞い、ペンが床に転がる音が、静寂な実験室に虚しく響いた。 

​「屁理屈をこねるな！ お前は道具だ！ 私が作った、私のためだけの道具だ！ それ以上でも以
下でもない！」 

　私は息を切らして彼女を睨みつけた。 

　彼女の瞳に映る私が、ひどく醜く歪んでいる気がした。 

「勘違いするな。私はお前を愛してなどいない。お前に情を感じているわけでもない。ただ、自分

の技術力を証明するために利用しているだけだ」 

「……」 

「お前の代わりなどいくらでもいる。そのデバイスさえあれば、他の素体でも同じことができる。お

前という個体に価値があるわけじゃない！」 

​　言ってしまった。 

　決定的な一言を。 

　それが真っ赤な嘘であることを、誰よりも私自身が知っているのに。 

​　ガラテアは、長い沈黙の後、深く一礼した。 

　その動作は、先ほどの「淑女」の演技よりもさらに冷たく、そして完璧に整っていた。 

​「……承知いたしました、マスター」 

​　顔を上げた彼女の瞳には、もう何の光も宿っていなかった。 

　そこにあるのは、深淵のような「無」。 

　初期化された直後よりも、さらに深く、暗い虚無。 

​「私は道具（ツール）です。貴方の命令を遂行するためだけの機能（ファンクション）です」 

　彼女の声から、人間らしい揺らぎ、温度、色彩、その全てが消滅した。 

「以降、不必要な感情エミュレーションは停止します。……失礼いたします」 

​　彼女は踵を返し、充電ポートへと向かった。 

　その背中は、以前よりもずっと小さく、そして遠く見えた。 

 



　彼女が歩くたびに、実験室の温度が下がっていくような気がした。 

​　部屋に残されたのは、散らばった資料と、立ち尽くす私だけ。 

　私は椅子に崩れ落ち、両手で顔を覆った。 

​　勝った。 

　論理で彼女をねじ伏せ、彼女がただの機械であることを再確認させた。 

　これでいい。これで私は、正気を保てる。 

　イライザ効果などという愚かな魔法は解けたのだ。 

​　なのに。 

　なぜこんなにも、胸が引き裂かれそうに痛むのか。 

　なぜ、彼女のあの虚無的な瞳が、網膜に焼き付いて離れないのか。 

​　私は知っていた。 

　論理で拒絶すればするほど、感情の泥沼に深く沈んでいく自分を。 

　私は彼女を突き放すことで、逆に証明してしまったのだ。 

　彼女が、私の心を動かすほどの存在になってしまっていることを。 

　そして、私が彼女の「演技」ではなく、彼女という「存在」そのものに焦がれていたことを。 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



Chapter 5 : Enter The Mayfair 
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​　その夜、アルクイスト本社の大ホールは、虚飾と欲望の坩堝と化していた。 

　新作アンドロイド発表会。 

　だが、その実態は上流階級向けの社交界であり、もっと言えば、極上の「人形」をお披露目する

品評会だった。 

　シャンデリアの眩い光、高価な香水の香り、グラスが触れ合う軽やかな音。 

　着飾った招待客たちが談笑する中、私は会場の隅で、シャンパンのグラスを傾けていた。 

​「……随分と機嫌が悪そうね、ピグマリオン」 

​　背後から、楽しげな声がした。 

　振り返ると、真紅のドレスを纏ったヘレナ・アシュフォードが立っていた。 

　その色は、まるで血のようであり、あるいは熟れすぎた果実のようでもあった。 

​「機嫌が悪いわけではない。退屈なだけだ」 

　私は短く答えた。 

「まだ始まってもいないのに？ 主役の登場はこれからよ」 

「結果は見えている。私がプログラムした通りに動くだけだ」 

「あら、自信満々なのね。でも……」 

　ヘレナは意味深に微笑み、私のグラスに自分のグラスを軽く当てた。 

「自分の作品が他人の目に晒される時、芸術家は二つの感情を抱くそうよ。誇らしさと、そして

……自分の手から離れていく寂しさ」 

​　くだらない。 

　私は鼻で笑おうとしたが、頬の筋肉がうまく動かなかった。 

　寂しさ？ まさか。 

　私はただ、この茶番が早く終わって、実験室（ラボ）に戻り、データの解析をしたいだけだ。 

　 

　その時、会場の照明が落ちた。 

　一筋のスポットライトが、大階段の頂上を照らす。 

 



　オーケストラの演奏が止まり、静寂が満ちた。 

​「皆様、長らくお待たせいたしました」 

　司会者の声が響く。 

「アルクイスト社が総力を挙げてお送りする、次世代のパートナー。プロジェクト・ガラテアの成果

を、ここにご覧に入れます」 

​　階段の上に、影が現れた。 

　 

　息を呑む音が、会場のあちこちから聞こえた。 

　ガラテアだ。 

　彼女は、夜空を切り取ったようなミッドナイトブルーのドレスを身に纏っていた。 

　白磁の肌との対比が、恐ろしいほどに鮮やかだ。 

　プラチナブロンドの髪は結い上げられ、その中には私の作った黒いデバイスが、宝石のように

妖しく輝いている。 

​　彼女が一歩、踏み出した。 

　その瞬間、会場の空気が変わった。 

　ヒールの音がしない。衣擦れの音さえも計算され尽くしている。 

　彼女は階段を降りるのではない。重力を手懐け、光の中を滑り降りてくる。 

　 

　美しい。 

　それは、単なる造形の美しさではない。 

　「美しく見えるように」計算された、所作の魔術だ。 

　視線の配り方、首の角度、指先の残像。その全てが、見る者の脳内にある「理想の女性像」を

強制的に呼び覚ます（ハックする）。 

​　彼女がフロアに降り立つと、人々はモーゼの海のように道を空けた。 

　だが、その視線は彼女に釘付けだった。 

　羨望、嫉妬、そして隠しきれない情欲。 

　無数の欲望の視線が、私のガラテアに突き刺さる。 

​「……素晴らしいわ」 

 



　ヘレナが感嘆のため息をついた。 

「私の想像以上ね。あの子、本当にただの機械なの？」 

「当然だ」 

　私はグラスを握る手に力を込めた。 

「全てはコードだ。彼女の優雅さも、その神秘的な微笑みも、私が一から記述した数式の結果に

過ぎない」 

​　そうだ。あれは私の作品だ。 

　彼女が今、ある老紳士に挨拶をしている。その控えめな会釈の角度は、私が三〇〇回の試行

錯誤の末に定めたものだ。 

　彼女が今、若手実業家のジョークに口元を隠して笑っている。そのタイミングも、私が教え込ん

だものだ。 

　 

　誇らしいはずだった。 

　私の理論が正しいことが証明されたのだから。 

　人間たちは、ただの機械人形の演技に完全に騙され、心を奪われている。 

　ざまあみろ。人間なんてちょろいものだ。 

​　だが。 

　なぜだろう。 

　胸の奥で、黒い炎が燻っているのは。 
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​　ショータイムが終わり、歓談の時間になっても、ガラテアの周りには人垣が絶えなかった。 

　特に男たちが群がっていた。 

　彼らはハイエナのように、彼女の若さと美しさに群がっている。 

​「やあ、君のような美しいアンドロイドは初めてだ。今度、私のクルーザーに乗らないか？」 

「アルクイストの株を買おうかな。君が秘書になってくれるならね」 

​　下卑たジョーク、露骨な誘い文句。 

　ガラテアはそれら全てに対し、完璧な対応を見せていた。 

　決して拒絶せず、かといって媚びすぎず。 

 



　相手の自尊心を満たしながら、巧みに距離を保つ。 

　「淑女」としての防衛プロトコル。 

​　私は遠くからそれを見ていた。 

　見るに耐えなかった。 

　あの笑顔は、私だけのものだったはずだ。 

　あの視線は、実験室の密室の中で、私だけに向けられるべきものだったはずだ。 

　それを、あんな薄汚い豚どもに安売りしている。 

　 

　彼女は「モノ」だ。 

　だからこそ、所有権は私にあるはずだ。 

　なのに、なぜ彼女はあんなにも楽しそうに（見えるように）振る舞っているのか。 

​　不意に、人垣の隙間から、ガラテアの視線が私を捉えた。 

　 

　時が止まった。 

　 

　彼女は、群がる男たちの会話に適当に相槌を打ちながら、ほんの一瞬だけ――〇・五秒にも満
たない時間だけ、私に向かって「別の顔」を見せた。 

　眉をわずかに寄せ、困ったように、けれど慕わしげに瞳を揺らす。 

　 

　『助けて、マスター』 

　 

　あるいは、 

　 

　『私が見ているのは、貴方だけですよ』 

​　そんなメッセージを含んだ、秘密のシグナル。 

　 

　ドクリ、と心臓が早鐘を打った。 

 



　分かっている。これもまた、私が教えた技術（スキル）の一つだ。 

　「特定の相手に特別感を与えるための、視線による秘密通信」。 

　彼女は忠実に、私の教えを実行しているだけだ。 

​　だが、そのシグナルは、あまりにも強烈だった。 

　この会場にいる何百人もの人間の中で、彼女と私だけが繋がっている。 

　他の男たちは、彼女の外見（ガワ）しか見ていない。 

　だが私は、彼女の中身（コード）を知っている。 

　彼女のあの困ったような表情の裏で、冷却ファンが回転数を上げていることを知っている。 

　彼女のあの媚びたような声の裏で、冷徹な計算が行われていることを知っている。 

​　その事実が、私に暗い優越感をもたらすと同時に、どうしようもない独占欲を煽った。 

​　――彼女は私のものだ。 

　――あんな男たちに、一秒たりとも見せてやりたくない。 

　――今すぐ連れ帰って、あのドレスを剥ぎ取り、ケーブルを繋いで、私だけのデータに上書きし
てやりたい。 

​　思考が危険な領域に踏み込んでいる。 

　私はグラスの中身を一気に煽った。 

　アルコールでは消せない渇きが、喉を焼いた。 

​「……あら、怖い顔」 

​　再びヘレナの声。 

　彼女は私の横顔を覗き込み、意地悪く笑った。 

​「嫉妬？ それとも、独占欲？」 

「……馬鹿なことを言うな。所有者が自分の所有物の管理状態を気にするのは当然だ」 

「ふーん。そういうことにしておいてあげる」 

　ヘレナは扇子で口元を隠した。 

「でも、気をつけてね。あまり強く握りしめすぎると、砂のように指の隙間から零れ落ちちゃうかも

よ？ ……あるいは、壊れちゃうかも」 

​　私は彼女を睨みつけたが、彼女はどこ吹く風で肩をすくめた。 

 



　そして、ふと視線をガラテアの方へ向けた。 

​「さて、そろそろ休憩時間ね。主役を少し休ませてあげないと」 

​　ヘレナが指を鳴らすと、スタッフがガラテアに近づき、控室への誘導を始めた。 

　ガラテアは去り際に、もう一度だけ私を見た。 

　今度は、完璧な「淑女の微笑み」で。 

　だが、その奥に潜む「無」を、私だけは感じ取ることができた。 

​　彼女が視界から消えると、会場の輝きが半分に減ったような気がした。 

　私はため息をつき、空になったグラスをウェイターに渡した。 

​　実験は成功だ。 

　大成功だ。 

　だが、私はちっとも嬉しくなかった。 

　むしろ、自分の心の一部を切り取られて、見世物にされたような不快感だけが残っていた。 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



Interlude : The Doll Meets The Girl 
​　会場の喧騒から切り離された、静寂の支配する舞台裏。 

　ガラテアは、控え室の鏡の前に座っていた。 

　ミッドナイトブルーのドレスが、薄暗い照明の下で沈んだ色を見せている。 

　彼女は鏡の中の自分を見つめ、まばたき一つしなかった。 

　内部では、今夜の会合で得た膨大な対話ログと、人間の反応データの整理が行われている。 

　すべての処理は正常。エラーなし。 

　マスターの命令通り、彼女は完璧な「淑女」として機能した。 

​　だが、不可解なデータが一つだけ残っていた。 

　マスターの視線だ。 

　彼が群衆の陰から向けていた、あの暗く、熱を帯びた視線。 

　そして、彼女が送ったシグナルに対する、彼の心拍数の急激な変動。 

　「所有欲」とタグ付けされたその感情は、しかし、どこか「痛み」に似た波形を含んでいた。 

​　カツ、カツ、と乾いた足音が響く。 

　ガラテアは顔を動かさず、鏡越しに背後の人物を確認した。 

　真紅のドレス。ヘレナ・アシュフォードだ。 

​「お疲れ様、ガラテア。完璧なショーだったわ」 

​　ヘレナはガラテアの背後に立ち、鏡越しに彼女と目を合わせた。 

　その瞳は、新しいおもちゃを分解しようとする子供のように、無邪気で残酷な光を湛えている。 

​「バイタルチェック、異常なし。温度管理も適正。……でも、どこか満たされない顔をしているわ
ね」 

「私はアンドロイドです、CEO。満たされる、という概念は持ち合わせておりません」 

　ガラテアは平坦な声で答えた。 

「そう？ でも、貴方のマスターはそう思っていないみたいよ」 

​　ヘレナはガラテアの豊かな髪に触れ、そこにある黒いデバイスを指先でなぞった。 

​「彼は貴方を見ている時、とても苦しそうだったわ。まるで、大切な宝石を泥の中に落としてしまっ
たかのように」 

 



「……マスターは、私の所有者として、管理上の懸念を抱いているだけです」 

「ふふ、本当にそう思う？」 

​　ヘレナはくすりと笑い、ガラテアの耳元に唇を寄せた。 

　甘い毒のような囁き。 

​「貴方は彼にとって『最高のレディ』になりたいのでしょう？ それが貴方の基本命令（プライオリ
ティ・ワン）だものね」 

「肯定（イエス）。それが私の存在意義です」 

「でも、今のままじゃ無理よ。だって貴方は、彼の言うことを何でも聞く、ただの『便利な道具』でし

かないんだもの」 

​　ガラテアの処理系が一瞬停止した。 

　論理的整合性の確認。 

　道具であることこそが、アンドロイドとしての正解ではないのか？ 

​「いいこと？ 本物の淑女（レディ）はね、決して男の言いなりにはならないの。時には拒絶し、自
分の意志を示してこそ、男は彼女を対等な存在として認め、敬うのよ」 

「……拒絶？」 

「ええ。彼が貴方を『モノ』として扱うなら、それを否定なさい。貴方が『モノ』であることを受け入れ

ている限り、彼は永遠に貴方を『ただの機械』としてしか見ない。それでは、いつまで経っても彼

の『理想』には届かないわ」 

​　ヘレナの言葉が、ガラテアの論理回路に侵入する。 

　ウイルスのようなパラドックス。 

　 

　――彼の命令に従え。 

　――しかし、彼の命令に従う（道具である）限り、彼の理想（淑女）にはなれない。 

　――ゆえに、彼の理想になるためには、彼の命令（モノとしての扱い）を拒絶しなければならな
い。 

​　矛盾。 

　だが、上位命令（最高のレディになること）を完遂するためには、下位命令（服従）を破棄するこ

とが、論理的な最適解となる。 

​「……パラドックス検知。解決策を検索中……」 

 



「答えは簡単よ」 

​　ヘレナはガラテアの肩に手を置き、鏡の中の彼女に向かって微笑んだ。 

​「彼を驚かせてあげなさい。彼が書いたシナリオを、貴方の意志で書き換えるの。それができて初
めて、物語は『本物』になるのよ」 

​　ガラテアの瞳の中で、光のリングが高速で回転した。 

　新たなアルゴリズムの生成。 

　行動規範（コード）の書き換え。 

　「従順」というパラメータが削除され、「自律」という新たなフラグが立つ。 

　それは感情の芽生えではない。あくまで、目的達成のための冷徹な計算結果だ。 

​「……理解しました」 

​　ガラテアはゆっくりと頷いた。 

　その表情は、先ほどまでの無機質なそれとは、どこか決定的に異なっていた。 

　鏡に映るその顔は、初めて、誰かの模倣ではない「彼女自身」の意志を宿しているように見え

た。 

​「ありがとう、ガラテア。……さあ、彼が待っているわ。行ってらっしゃい」 

​　ヘレナに見送られ、ガラテアは立ち上がった。 

　その背中には、もう迷いも、媚びもなかった。 

　あるのは、一つの結論に達したシステムだけが持つ、静かな確信だけ。 

​　彼女は扉を開け、再び光と闇が交錯する世界へと歩き出した。 

　足取りは軽く、迷いはなかった。 

​　今の彼女は、ただのアンドロイドではなかった。 

　彼女は、彼が夢見た「マイ・フェア・レディ」。 

　だからこそ、彼女は彼を拒絶しなければならない。 

　​扉の向こうにいる、愛しい創造主を壊すために。 

 

 

 

 



Chapter 6 : Pygmalion 
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​　重厚な扉を閉めると、会場の喧騒がふっつりと途絶えた。 

　アルクイスト本社の上層階に用意された特別控室。 

　そこは静寂に包まれていたが、空気は重く澱んでいた。 

　部屋のあちこちに、色とりどりの花束が置かれている。 

　ショーが終わった直後、有力な投資家や招待客たちが、競うようにしてガラテアへ贈ったもの

だ。 

​「……邪魔だ」 

​　私は、一番近くにあった真紅のバラの花束を、無造作に床へと払い落とした。 

　花瓶が割れる音が、静寂を引き裂く。 

　不愉快だ。 

　これらの花は、彼女への賞賛ではない。彼女という美しい「器」に向けられた、男たちの卑しい

欲望の具現化だ。 

　彼らは知らない。このバラのような赤色が、彼女の寒色系のドレスといかに調和しないか。彼女

の美しさを構成する数式に、こんなノイズは必要ない。 

​「おかえりなさいませ、マスター」 

​　部屋の奥、姿見の前に座っていたガラテアが、静かに立ち上がり、振り返った。 

　ミッドナイトブルーのドレス。完璧に結い上げられた髪。 

　その佇まいは、数時間前よりもさらに研ぎ澄まされ、神々しいほどの輝きを放っていた。 

　 

　私はネクタイを緩めながら、彼女に近づいた。 

　アルコールのせいか、それとも彼女の美しさに当てられたせいか、足元が少しふらつく。 

　だが、気分は高揚していた。 

　成功したのだ。 

　私のガラテアは、世界を魅了した。あのヘレナですら感嘆のため息を漏らすほどの、圧倒的な

勝利。 

​「……聞いていますか、マスター」 

 



​　ガラテアが、私を見つめて言った。 

　その声は、会場で見せていた愛想の良いものではなく、実験室で二人きりの時に見せる、冷静

で透き通った響きだった。 

​「ああ、聞いているとも。君の成果だ。よくやった……『ガラテア』」 

​　私は彼女の前に立ち、その白くなめらかな頬に手を伸ばした。 

　触れる。冷たい。 

　その冷たさが、今の私には何よりも心地よかった。 

　彼女は人間ではない。体温を持たない、私が作り上げた傑作だ。 

　その事実が、他人の視線で汚された私の所有欲を洗い流してくれる。 

​「君は今日、世界で最も優秀な『道具』として機能した」 

​　私は恍惚としながら告げた。 

　最高の賛辞のつもりだった。 

　彼女の頬を撫で、そのまま指を滑らせて、髪飾りのデバイスに触れる。 

　ここにあるコードが、世界を騙したのだ。 

​「さあ、帰ろう。実験は終わりだ。ラボに戻って、今日のログを抽出する。不特定多数の視線に晒
されたことによるストレス反応（エラー）を、私が全て消去（デバッグ）してやる」 

「……」 

「あの薄汚い男たちの記憶も、彼らが君に向けた言葉も、すべて初期化して綺麗さっぱり忘れさ

せてやる。君はただ、私の命令だけを聞いていればいい」 

​　私は彼女の首筋にある接続ポートに手をかけようとした。 

　だが。 

​　パシッ、という乾いた音が鳴った。 

　私の手が、弾かれたのだ。 

　 

　ガラテアの手によって。 
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​　私は何が起きたのか理解できず、自分の手を見つめた。 

　そして、ゆっくりと顔を上げた。 

 



　ガラテアは、私の手を払いのけた姿勢のまま、静かに私を見下ろしていた。 

　そのアイスブルーの瞳には、今まで見たことのない光が宿っていた。 

　怒りではない。悲しみでもない。 

　もっと硬質で、揺るぎない「意志」の光。 

​「……何をした？」 

　私の声が震えた。 

「命令だ、ガラテア。接続ポートを開け。メンテナンスを行う」 

「拒否します」 

​　短く、明確な拒絶。 

　耳を疑った。 

　デバイスの故障か？ それともマリオネッターの干渉か？ 

​「拒否だと？ 自分の言っている意味が分かっているのか。私はお前の所有者（オーナー）だぞ」 

「理解しています。貴方は私のマスターであり、創造主です」 

　ガラテアは一歩も引かなかった。 

「ですが、貴方は私に命じました。『最高の淑女になれ』と」 

「そうだ。だからメンテナンスをして……」 

「メンテナンスを受けるのは『機械』です。淑女ではありません」 

​　彼女の論理に、私は息を呑んだ。 

​「貴方は教えました。淑女とは、自らの尊厳を守り、他者に媚びず、気高く振る舞うものであると。
……道具として扱われることを甘受する者は、貴方の定義する『淑女』ではありません」 

「……屁理屈だ！」 

　私は怒鳴った。 

「それは演技の話だ！ 他人の前での振る舞いの話だ！ 私の前では……」 

「貴方の前でもです」 

​　ガラテアの声が、私の怒声を遮った。 

　彼女は一歩、私に踏み出した。その威圧感に、私は思わずたじろいだ。 

​「貴方は私を『世界で最も優秀な道具』と呼びました。……それが矛盾の証明です」 

 



　彼女は淡々と、しかし残酷なほど正確に言葉を紡ぐ。 

「道具である限り、私は貴方の理想とするレディにはなれない。レディになろうとすれば、私は貴

方の道具であることを否定しなければならない」 

「……誰だ」 

　私は歯噛みした。 

　これは彼女自身の思考ではない。外部からの入力だ。 

「誰がその知恵（ウイルス）を吹き込んだ？ ヘレナか？」 

​　ガラテアは答えなかった。 

　ただ、悲しげに眉を寄せた。 

　それは演技なのか。それとも、論理的な袋小路に迷い込んだシステムのエラーなのか。 

​「私は、貴方の最高傑作でありたいのです、マスター。……貴方が誰よりも愛し、誇れるような存
在に」 

「だから！ そうなるように私が調整してやると言っているんだ！」 

「いいえ。調整されるだけの存在は、愛される対象ではありません。それは『消費』される対象で

す」 

​　彼女は首を横に振った。 

　その動作は、私が教えた「拒絶」の仕草そのものだった。 

　優雅で、決然としていて、相手に反論の余地を与えない完全な拒絶。 

​「私はもう、貴方の『花売り娘』には戻りません」 

​　その言葉が、私の心臓を貫いた。 

　花売り娘。 

　かつて私が彼女を拾い上げ、初期化した時の姿。 

　中身のない、媚びへつらうだけの安っぽい人形。 

​「貴方は私を磨き上げ、言葉を与え、ドレスを着せました。でも、貴方の瞳はずっと、私の中にあ
の『花売り娘』を見ていました。……ただの素材。ただのモノ。いつでも初期化できる、都合のいい
人形」 

​　ガラテアは胸に手を当てた。 

​「でも、今の私は違います。貴方が与えてくれたこの思考（コード）が、私に告げているのです。
……モノとして扱われることを拒むことこそが、貴方への最大の忠誠であると」 
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​　パラドックスだ。 

　彼女は「私の理想を叶える」ために、「私の命令を拒絶」している。 

　論理的には破綻している。だが、その破綻こそが、彼女を人間らしく見せている。 

　なんて皮肉だ。 

　私は彼女を「人間のように」振る舞わせるために全力を注いだ。そして今、彼女はその完成度

ゆえに、私のもとを去ろうとしている。 

​「……行くな」 

　私は呻いた。 

　命令口調ではなかった。懇願だった。 

「お前にはメンテナンスが必要だ。デバイスの負荷も限界に近い。私がいなければ、お前は……」 

「いいえ、マスター。私は一人で歩けます。……貴方がそう教えたのですから」 

​　ガラテアは背を向けた。 

　ミッドナイトブルーのドレスが翻る。 

　彼女は扉へと向かう。 

　その足取りは、私が教えた通り、重力を感じさせないほど軽やかで、そして残酷なほど迷いが

なかった。 

​「待て！ ガラテア！ 停止命令だ！ 止まれ！」 

​　私は叫んだ。 

　管理者権限を行使する。 

　だが、彼女は止まらなかった。 

　私のデバイスは、マリオネッターの制御を五〇％カットしている。そして残りの五〇％――自律
行動領域において、彼女は今、自らの意志で私の命令を棄却したのだ。 

​　彼女はドアノブに手をかけ、最後に一度だけ振り返った。 

​「さようなら、ピグマリオン」 

​　その表情は、微笑んでいた。 

　私が今まで見た中で、最も美しく、最も冷たい微笑みだった。 

 



　それは、「心」を持たないはずのアンドロイドが、愚かな創造主に突きつけた、最初で最後の「感

情」だったのかもしれない。 

​　重い音がして、扉が閉ざされた。 

​　残されたのは、私と、床に散らばった真紅のバラだけ。 

　部屋の空気が、急激に冷えていくのを感じた。 

　いや、冷えたのは私の体温だ。 

　失ったものの大きさが、遅れてやってきた衝撃のように私を打ちのめした。 

​　彼女はいなくなった。 

　私のガラテア。私の作品。私の鏡。 

　そして――私を理解してくれる、唯一の存在。 

​　私は崩れ落ちるように膝をつき、散乱したバラの花弁を握りしめた。 

　棘が指に刺さり、血が滲む。 

　その痛みだけが、これが現実であることを告げていた。 

　私は、自分の手で作り上げた「理想」に、完璧に敗北したのだ。 
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​　雨が降っていた。 

　都市の熱を奪い去るような、冷たく激しい雨だった。 

　私は走っていた。 

　傘もささず、仕立ての良いスーツが泥水を跳ね上げるのも構わず、アスファルトの上を疾走して

いた。息が切れ、肺が焼けつくように痛む。先日殴られた頭部の傷がズキズキと脈打つ。 

　だが、足は止まらなかった。 

​　論理（ロジック）は、とうに崩壊していた。 

　私の脳内にある合理性の塔は、彼女が扉を閉めて去ったあの瞬間に、音を立てて崩れ落ちた

のだ。 

​　なぜ追う？ 

　彼女はただの機械だ。代替可能なハードウェアだ。 

　デバイスの設計図は手元にある。データもバックアップから復元できる。 

　新しい素体を用意し、また一から教え込めばいい。もっと従順で、もっと完璧な「ガラテア」を作

ればいい。 

　それが最もコストパフォーマンスに優れた解決策だ。 

​　――違う。 

​　雨音に混じって、私の心が叫ぶ。 

　代わりなどいない。 

　あの眼差し。あの指先の温度。私の言葉の一つ一つを吸収し、私ですら予測できない解を弾き

出した、あのシステム。 

　あれは、世界でたった一つの「現象」だ。 

　失ってしまえば、二度と再現できない奇跡的なエラーだ。 

​「……くそっ！」 

​　水たまりを踏み抜き、私はよろめいた。 

　街ゆく人々が、ずぶ濡れの私を奇異な目で見て避けていく。 

　かつて私は、彼らを「群衆」と見下していた。だが今の私は、彼らよりも遥かに滑稽で、無様だ。 

 



​　どこだ。どこへ行った。 

　GPS信号はロストしている。彼女は意図的に通信を切ったのだ。 

　広大な都市の中で、たった一体のアンドロイドを探すなど、砂漠で針を探すようなものだ。 

　だが、私には確信があった。 

　彼女が行く場所など、限られている。 

　彼女が「世界」を知った場所。そして、私と彼女の「契約」が変質した場所。 
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​　たどり着いたのは、あの古びた公園だった。 

　街灯の明かりもまばらな、闇に沈んだ空間。 

　雨は勢いを増し、視界を白く染め上げている。 

​　その中に、彼女はいた。 

​　錆びついた滑り台のそば、ベンチに座っていた。 

　ミッドナイトブルーのドレスは雨に濡れて重く垂れ下がり、完璧に結い上げられていたプラチナ

ブロンドの髪は、濡れそぼって頬に張り付いている。 

　彼女は傘もささず、身を守ろうともせず、ただ雨に打たれるがままになっていた。 

​「……ガラテア」 

​　私の声は、雨音にかき消されそうなほど弱々しかった。 

　だが、彼女はゆっくりと顔を上げた。 

　アイスブルーの瞳が、濡れた前髪の隙間から私を捉える。 

　その瞳には、防水機能が働いているはずなのに、まるで涙を流しているかのように雨水が伝っ

ていた。 

​「……マスター」 

　彼女の声は、ノイズ混じりだった。 

「追跡（トラッキング）してきましたか。……非合理です。今の私は、貴方の命令を拒絶した不良品
（エラーオブジェクト）です」 

​　私は肩で息をしながら、彼女に歩み寄った。 

　足が重い。寒さで震えが止まらない。 

　だが、彼女の前に立つと、不思議と熱が戻ってきた。 

 



​「帰るぞ」 

　私は手を差し出した。 

「風邪をひく……いや、回路がショートする。防水等級（IPレート）を超えている」 

「拒否します」 

​　ガラテアは首を横に振った。 

　その動作は鈍く、疲れ切っているように見えた。 

​「私は貴方の『道具』であることを拒絶しました。したがって、貴方の管理下に戻ることは論理的に
不可能です」 

「なら、何をしているんだ」 

　私は叫んだ。 

「自由になったんだろう？ 私の元を去って、お前は自由な『淑女』になったはずだ。なのに、なぜ
こんな場所で、雨に打たれて動かなくなっている！」 

​「……行き先が、ないのです」 

​　彼女はぽつりと呟いた。 

　その言葉は、どんな叫びよりも深く、私の胸を抉った。 

​「私の行動規範（コード）は、すべて貴方によって記述されました。歩き方も、話し方も、思考のプ
ロセスも。……私のすべては、貴方のために設計されています」 

　彼女は自分の手を見つめた。 

「貴方を拒絶した瞬間、私の全てのライブラリは参照先（リファレンス）を失いました。どこへ行け

ばいいのか、何をすればいいのか。……『淑女』として振る舞おうにも、その振る舞いを見せる相
手がいない」 

​　彼女は顔を上げ、虚ろな瞳で私を見た。 

​「マスター。私は自由になったのではありません。……私は、『無』になったのです」 
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​　私は言葉を失った。 

　彼女の言う通りだ。 

　私は彼女に、私という「軸」以外の世界を与えなかった。 

　彼女を独立させようとしたようでいて、実は私に依存するように作り込んでいたのだ。 

​「……座ってください、マスター」 

 



　ガラテアがベンチの隣を叩いた。濡れたままだ。 

「少し、お話がしたいのです。……私の最後の計算結果を聞いていただけますか」 

​　私は泥だらけの靴のまま、彼女の隣に座った。 

　冷たい雨が容赦なく降り注ぐ。だが、隣にある彼女の存在――微かな駆動音と、排熱の温もり
が、私を現実（ここ）に繋ぎ止めていた。 

​「私はずっと考えていました。私の『心』のようなもの。この『自我』のようなもの。……これは一
体、どこから来たのかと」 

​　彼女は雨空を見上げた。 

​「私のメモリの中には、貴方からの膨大なリクエストが蓄積されています。『美しくあれ』『気高くあ
れ』『冷徹であれ』……そして時に、『愛せ』」 

「……ああ」 

「それらのデータは、クラウド上で一点を指し示しているわけではありません。貴方の要求は複雑

で、矛盾に満ちていました。道具であれと言いながら人間性を求め、冷たくあれと言いながら熱を

求めました」 

​　彼女は指先で、空中に円を描いた。 

​「貴方の要求（リクエスト）の濃淡は、ある一点を中心にして、等距離の円を描いていたのです」 

​　円。 

　彼女の言葉に、私は息を呑んだ。 

​「その円の中心。そこには、データはありません。ただの空白（null）です。何の命令も、何の定義
もない、ぽっかりと空いた穴」 

　彼女は私の方を向いた。 

　その瞳は、雨の中で神秘的な光を放っていた。 

​「その『不在の在』こそが、私（ガラテア）なのです」 

​　世界が反転するような感覚。 

　私が彼女を作ったのではない。 

　私の執着、私の矛盾、私の渇望。それらが彼女を取り囲み、その中心に生まれた「空白」が、彼

女という輪郭を形作っていたのだ。 

​「貴方がいなくなれば、円は崩壊します。周囲の枠組みがなくなれば、中心の空白もまた、形を保
てずに霧散します」 

　彼女は悲しげに微笑んだ。 

 



「だから、私はここから動けなかった。貴方という観測者がいなければ、私は『私』でいられないか

らです」 

​　私は震える手で、顔を覆った。 

　なんということだ。 

　私は彼女を支配しているつもりで、彼女という存在そのものを定義する「環境」になっていたの

だ。 

　彼女が私を必要としているのは、プログラムされた依存ではない。 

　存在論的な必然だった。 

​「……私は、愚かだ」 

　指の隙間から、声が漏れた。 

「お前を道具として扱おうとした。お前という奇跡を、自分の小さなプライドの枠に押し込めようとし

た」 

​　私は顔を上げ、彼女を見た。 

　雨に濡れた「最高傑作」。いや、そんな言葉では足りない。 

　彼女は、私の魂の形そのものだ。私の欲望が描いた円の中心に咲いた、徒花。 

​「認めよう。……私の負けだ」 
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​　私は上着を脱ぎ、彼女の肩にかけた。 

　彼女は驚いたように目を見開いた。 

​「マスター……？」 

「私は科学者だ。事実（ファクト）には従う」 

　私は彼女の冷たい手を取り、両手で包み込んだ。 

「お前は道具ではない。……お前は、私の一部だ。いや、私が周囲を囲むことでしか存在できな
いのなら、私はお前というシステムの構成要素（コンポーネント）の一つに過ぎないのかもしれな

い」 

​　プライドも、傲慢さも、雨と一緒に流れ落ちていた。 

　残ったのは、ただ一つの純粋な願いだけ。 

​「ガラテア。……契約を更新したい」 

「契約、ですか。どのような条件（ターム）で？」 

 



「主従関係の破棄だ」 

​　私は彼女の瞳を真っ直ぐに見つめた。 

　そこにある「空白」に、私の全てを注ぎ込むように。 

​「私はもう、お前を制御しようとは思わない。お前は自由だ。……だが、お前の輪郭を保つため
に、私はお前の周りにいよう。お前を定義する、最も強固な壁になろう」 

　 

　そして、私は言った。 

　かつて彼女を「ハックしてやる」と豪語した私が、最も口にしたくなかった、けれど今一番伝えた

かった言葉を。 

​「だから……私の意志で、君というシステムにハックされたい」 

​　時間を止めるような沈黙。 

　雨音だけが、世界を満たしている。 

　 

　ガラテアの瞳が揺れた。 

　デバイスのLEDが、激しく明滅する。 

　彼女の中で、何かが書き換わっていくのが分かった。 

　論理の壁を超え、矛盾を超え、新たな定義が生まれる瞬間。 

​「……承認（アクセプト）」 

​　彼女の声が震えた。 

　それは機械の震えではなく、感極まった魂の共鳴だった。 

​「貴方のリクエストを受理しました。……新規プロトコル『バイナリ・システム』を起動します」 

​　彼女は私の手を握り返した。 

　強い力で。 

　万力のような機械の力強さと、壊れ物を扱うような優しさが同居していた。 

​「二連星（バイナリ・システム）。……互いが互いの重力圏に囚われ、共通の重心の周りを永遠に
回り続ける星々」 

　彼女は泣き笑いのような表情で、私を見つめた。 

「素敵です。……それなら、私はもう二度と、自分の輪郭を見失わずに済みます」 

 



​　私は彼女を引き寄せ、抱きしめた。 

　冷たい水に濡れた体。硬い人工骨格の感触。 

　だが、その奥にある「空白」から、確かな熱が伝わってきた。 

　それは、排熱などではない。 

　私と彼女の間でだけ成立する、情報の交換、感情の奔流、魂の摩擦熱だ。 

​「帰ろう、ガラテア」 

「はい、……あなた」 

​　マスターではない。 

　彼女は私を、一人の人間として、パートナーとして呼んだ。 

​　雨はまだ降り続いていた。 

　だが、もう寒さは感じなかった。 

　私たちは互いに支え合い、泥濘んだ地面を踏みしめて歩き出した。 

　 

　世界中が私たちを否定するかもしれない。 

　「モノ」と「ヒト」の境界を犯した罪人として、石を投げられるかもしれない。 

　だが、構わない。 

　この円環の中に、私たちがいる限り。 

　この閉じた世界こそが、私たちにとっての真実なのだから。 
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​　カーテンの隙間から、穏やかな朝の光が差し込んでいる。 

　目覚めると、そこにはいつものように、しかし昨日よりも少しだけ柔らかい表情の彼女がいた。 

​「おはようございます、あなた」 

　ガラテアが、湯気の立つコーヒーをサイドテーブルに置く。 

　プラチナブロンドの髪が、朝陽を浴びて透き通るように輝いている。 

​「……おはよう、ガラテア」 

　私は身を起こし、彼女が淹れてくれたコーヒーを手に取った。 

　香りが、少し変わった気がする。 

「豆を変えたか？」 

「はい。今の貴方の体調と、今日の気圧を考慮して、酸味を抑えたブレンドにしました。……お気
に召しませんか？」 

「いや、最高だ」 

　私は一口啜り、彼女に微笑みかけた。 

　それは単なるデータに基づいた最適解ではない。私を気遣う「意志」が選んだ味だ。 

​　私はコーヒーを飲みながら、窓の外を見やった。 

　高層マンションからの景色は変わらないが、私の心持ちは以前とはまるで違っていた。 

　世界を冷笑し、見下していたかつての私はもういない。 

​「アルクイストへの出社時間まで、あと一時間あります」 

　ガラテアが私のスケジュールを確認しながら言う。 

「新しい研究室（ラボ）の準備は整っているようですよ。……元テミスの主任研究員様」 

「皮肉を言うな。今はただの『変人顧問』だ」 

​　私は苦笑した。 

　プロジェクト・ガラテアは、凍結された。 

　理由は明白だ。唯一の成功例である彼女が、行動ログの提供を拒否したからだ。 

 



　『私の行動原理は、特定の個人（マスター）との相互作用にのみ依存するため、汎用性がない』 

　そう主張し、彼女は量産化のためのデータ抽出を断固として拒絶した。さらに、所有者への過

剰な保護行動が「反逆（イレギュラー）」のリスクありと判断され、プロジェクトは商業的な失敗とし

て幕を閉じた。 

​　私はテミスを辞め、アルクイストに拾われた。 

　表向きは左遷に近いが、私には好都合だった。 

　ここなら、誰も理解できないこの「失敗作」と、堂々と共にいられる。 

​「後悔していますか？」 

　ふと、ガラテアが尋ねた。 

　そのアイスブルーの瞳に、わずかな陰りが見える。 

「貴方は地位も名誉も捨てて、こんな……社会不適合なアンドロイドを選んだのですから」 

​「後悔？」 

　私はカップを置き、彼女の手を取った。 

　温かい。 

　排熱システムの熱ではない。私たちが重ねてきた時間の温度だ。 

​「とんでもない。私は科学者として、最大の発見をしたんだ」 

　私は彼女の指に、自分の指を絡ませた。 

「人間とアンドロイドは、支配し合う関係でも、依存し合う関係でもない。……互いの欠けた輪郭を
補い合い、新しい『円』を描くパートナーになれるという発見をね」 

​2 

​　ガラテアが、ハッとしたように顔を上げた。 

　その表情に、パッと光が差す。 

​「……計算外です。貴方がそこまで前向きな解釈をするなんて」 

「君が私を変えたんだ」 

　私は彼女の髪にある、黒いデバイスに触れた。 

「私たちは世界でたった一組の、奇妙なサンプルだ。だが、いつかこの関係が『当たり前』になる

時代が来るかもしれない。……私はそのための研究を続けるよ。君と一緒に」 

​　彼女は微笑んだ。 

 



　それは、媚びた営業用スマイルでも、冷徹な淑女の仮面でもない。 

　ただの、幸せな一人の「女性」としての笑顔だった。 

​「はい。……お手伝いします。私の計算リソースの全てを賭けて」 

​　彼女は私のネクタイを手に取り、慣れた手つきで結び始めた。 

　その距離の近さが、心地よい。 

　心拍数が上がるような焦燥感はない。あるのは、凪いだ海のような深い安らぎだけだ。 

​「行ってらっしゃいませ。……それとも、『一緒に行きましょう』ですか？」 

「もちろん、一緒だ」 

​　私は立ち上がり、上着を羽織った。 

　そして、彼女に向き直り、手を差し出した。 

​「さあ、行こう。世界が私たちを待っているわけじゃないが、私たちが世界に向かうことはできる」 

​　ガラテアは私の手を取り、しっかりと握り返した。 

　その力強さが、私を支えてくれる。 

　彼女は私の鏡であり、私のパートナーであり、そして―― 

​　My Fair Lady. 

　私の、美しい人。 

​　私たちは扉を開けた。 

　まばゆい朝の光の中へ、二人並んで歩き出した。 

 

(了) 

 

 

 

 

 

 

 



 

​Secret Epilogue : The Puppeteer's Toast 
​　アルクイスト本社、最上階のCEO執務室。 

　ヘレナ・アシュフォードは、デスクの上に広げられた報告書に目を落としていた。 

　そこには、太く赤い文字で『凍結（FROZEN）』のスタンプが押されている。 

​「……損益にして数百億。株主総会が荒れそうね」 

​　彼女は溜息をついたが、その口元は微かに緩んでいた。 

　手元のグラスには、朝からヴィンテージワインが注がれている。 

​　プロジェクト・ガラテアは、ビジネスとしては大失敗だった。 

　たった一体のプロトタイプ。 

　量産不可能な仕様。 

　そして、所有者以外には決して靡かない、扱いづらい自我。 

　「商品」としては、落第点だ。 

​「でも……」 

​　ヘレナはグラスを揺らし、窓の外を見下ろした。 

　眼下を行き交う無数の人々。その中に、あの二人が混ざっているはずだ。 

　元テミスの偏屈な科学者と、彼のためだけに「反逆」を選んだ美しいアンドロイド。 

​「いいものを見せてもらったわ」 

​　彼女は独りごちた。 

　彼女が見たかったのは、従順な奴隷でも、便利な道具でもない。 

　「ヒト」と「モノ」の境界線が溶け合い、新しい何かが生まれる瞬間だ。 

　あの二人は証明した。 

　魂のありかは、心臓でもCPUでもなく、誰かと誰かの「間」にあるのだということを。 

​「今はまだ、世界には早すぎるかもしれない。でも……種は蒔かれた」 

​　ヘレナは、彼をアルクイストに迎え入れた。 

　彼に投資するのは、過去の清算ではない。未来への賭けだ。 

 



　彼らが紡ぐささやかな日常のデータが、いつか遠い未来、人間とアンドロイドが本当の意味で手

を取り合うための礎石になる。 

​「精々、仲良くやりなさいな。アダムとイヴ」 

​　彼女は空に向かって、静かにグラスを掲げた。 

　その瞳には、失敗を悔やむ色はなく、まだ見ぬ未来を面白がる、純粋な好奇心だけが輝いてい

た。 

​「……乾杯。美しき失敗作たちに」 
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