加齢による減衰。純潔を失うことによる減衰。子に受け継がれることによる減衰。
彼女の力は全盛期――若く――処女で――まだ恋しか知らぬ娘の頃――より、ずっと弱い。
霊弓からの光矢は雷鳴ぐらいの速度に落ちてしまっていた。
御幣から霊剣を作り出すのにも、瞬き一つはどうしてもかかる。
衰えを実感するたびに、彼女は自分がもう最前線にいるような者ではないこと、
今や次の世代、さらにその次の世代が役目を背負う時代であることを想うのである。
少なくとも、彼女と仲間たちが作り上げた一時の平穏は、そのぐらいは許してくれた。
故郷にて優しく待ち――戦いに疲れ果てた幼馴染を何も言わず癒した彼との生活は、
孤高の雷姫と呼ばれた彼女を一介の母親にしてしまうのに十分な生温さを持っていた。

打ち込んだ矢が、空気を裂く音ごと、ことごとく黒い羽の中に吸い込まれていく。
かといって剣で斬りかかれば、同じ羽がまるで鉄板のように硬い音を立てて刃を跳ね返す。
巫女装束を基調に組み上げた戦闘服の彼女とは裏腹の、艶めく黒い羽を纏った翼は、
一枚の例外なくぴかぴかに磨き上げられ、鏡のようにも見えるのであった。
女はその一枚一枚に、絶望と屈辱との入り混じった己の顔の写絵を見る。
何事もなかったかのように、烏めいた巨躯は霊剣の刃の撫でたところの埃を払った。
貸金庫の扉を斬って中の人質を助けたことさえあったというのに。

強い個体が現れた、と聞いて彼女の脳裏によぎったのは、“王”の復活であった。
だが全細胞を散り散りにして焼き尽くしてやったのだから、どう考えても早すぎる。
まだ幼稚園に入ったばかりの娘が、高校に入ったぐらい――つまりかつての彼女ぐらいに、
力と経験とを積んだ頃合いなら、そうなってもおかしくないと踏んでいたのだが。
そしてまだ育ちきっていない次世代、次々世代は彼女たちが敵を壊滅させたせいで、
実戦経験に乏しいという弱点があった。それが今回、より如実になった形である。
相手の足元には、変身を解除させられてただの女生徒の姿に戻った少女たちが、
五人十人と転がり――立ち上がることもできずに呻いている。
しかし、それらの負け犬に何の興味も示さず辱めさえも与えないのは、
女とみれば見境なく襲い、半魔の仔を産ませようとする彼らの生態にそぐわない。

そしてその理由を彼女はよく知っていた――昔、唯一仕留め損ねた相手、
己の技量と姿とに絶対の自信を持つ、濡鴉の性格は、そんな不粋を許さない。
仕える主の死は、彼自身の信念の死でもあり、殉死でもするかと思っていたが、
実際は、雪辱を果たすために自ら鍛え直し羽をより昏く、真黒く染め上げてきたのだ。
人ならざるその姿は十数年前と何も変わらず、ただ相手だけが老いている。
女としての幸せを知り――戦士としての純粋さを失った彼女だけが。
烏頭は、失望したように赤い瞳を好敵手に向けた――剣を抜くまでもない、という顔で。

かつての彼女なら、あの羽も飛行能力がなくなるぐらいに一気に焼き払えたはずだった。
翼の断面、内側に巡る溝臭い緑青の血液を噴水のように噴かせたはずだった。
対抗する手段の失われた今、いかにしてこの場を離れ応援を呼ぶか――
ぴくり、と脚が動いた途端、膝頭と踵の腱に熱い痛みが飛ぶ。
視線だけで確認すると、そこには黒い羽が生えていた――否、突き立てられていた。
がくん、と崩折れた彼女の顔の上から――侮蔑するような歪んだ嘴が見えた。

結論から言えば、彼にもやはり種としての本能はあるのであった。
ただ、己の血族となるものを取るに足らない小娘たちの胎で賄う必要性を感じず、
仔はかつて自分を破った女たちの中の誰かに産ませるつもりでいたのだ。
犯されたこと自体は、屈辱でこそあれ耐えられないほどではなかった。
ただ、一人の女として相対する雄に身体を貪られているその最中、
どうしても、憎い凌辱者の姿と亡夫とが重なって見えることが辛かった。
こちらへの気配りも、向こうへの愛情も、好む体位も、挿入から射精までの時間も、
両者における共通点を探すことの方が難しいぐらいに、何もかもが違う。
ただ、この雌を孕ませるという生物としての本懐を果たすための行為に没頭している――
その一点において、愛する夫とこの烏頭とが同じ“雄”であることを実感してしまう。
それが何より――彼の語った自分への愛を疑わせてくるようでならない。

孕ませるために犯し、そのために捕らえておきながら――男は定期的に、
彼女に反撃の機会を与えた。両者ともに得物以外の何物をも身に着けず、
お互いの剣技のみで活路を開くための立ち会いを繰り返し行ったのである。
乳房が胴の動きに追従して揺れ、まだ膣内に残っている精が勢い余ってこぼれ――
そんな無様を晒しても、流石に培ってきたものの豊富さか、太刀筋は鋭い。
しかし十数年の差を埋め切るには足りず、最後には彼女は汗を拭う猶予さえないまま、
闘いによって興奮した彼に、また激しく犯されるのである。
凌辱の激しさは、彼女が相手の身体に切り込んだ回数と連動しているのだった。

その決闘も、しばらくすれば申し込まれることもなくなってしまう。
原因は明らかだった。彼女自身、既に幾度も経験したことなのだから。
男は喜ぶような素振りも見せなかった。種としては、そちらの方が当然であった。
人間の雌を見初め、仔を産ませて増える生態上、雌に気兼ねしていては埒が開かない。
そこでようやく、彼女はこの男が夫とは根本的に違うものなのだと思うことができた。
妊娠を告げた際の夜の夫の喜びは、彼の求婚を受けた際のそれより激しかったから。
そして――“父親”から何の情も抱かれ得ぬこの仔に対する漠然とした不安も。

心の靄はやがてより実体あるものとして彼女の前に現れる。
否定し難き重量で腹部を占拠し始めた“それ”――たとえ鳥の姿をしようが、
彼らは全て、人間と同じ胎生である――は、日毎にどんどんと大きくなる。
初めての、長女の時をどうしても思い出してしまうのだが――あの時には彼が隣にいて、
今は、自分しかこの重みと痛み、苦しみを知るものがいない。
雪辱を晴らし仇に仔を孕ませるという目的の成った今、男はまた羽磨きに没頭し、
抜け落ちた羽の一枚さえもが煌めきを保っていることに酔いしれるだけであった。

彼の無関心は、目の前で女がいきんでいても変わることはなかった。
羽が貫通したせいで力を込めるのにも苦労する足首の古傷を心配するでもなく、
工場の機械が無事に製品を吐き出し終えるかを確認しているのと同じ目つき。
産まれてきた嬰子に、己と同じ黒い翼の生えていることだけを確かめると、
ぬいぐるみを放るかのように、ぽん、とそれを石畳に投げる。
まだ臍の緒さえ切れていないというのに――必死になって子を受け止める彼女の姿は、
無意識のうちに悲しいほどに“母”としての振る舞いが顕れてきた結果――

一人目を産ませてもなお、彼女が解放されることはない。それが自然だった。
攫われた女は、助け出されるまでに半魔の子を産まされ続け――時に、“壊れる”。
その末路を散々見てきたものが、今更恐怖に泣き喚くことなどあるものか。
だが――自分が消えたことで娘と息子が親無し子となったという事実が胸を刺す。
授乳の時間だけ返される赤子に乳をやっていると、三人の顔が重なって見えてくる。
四度目の妊娠の際も、男は嘴のかさついた部分をやすりで擦りながら眺めるだけだった。
立ち会いでも、もう完全に彼の動きに着いていけなくなったかつての好敵手には、
戦士としてではなく、苗床としての価値しか見出していないようであった。
五度目、六度目――その瞬間を想像すると、女の心身はずん、と重くなる。
やがて彼との間の子が、亡夫との子の数の倍に達した年。
母親譲りの退魔の力と、父親譲りの黒い翼を有した幼き鬼姫が、初陣の日を迎えるのだった。