手は自然と、乞い願うように天を向く。触れれば肉の焼け落ちそうな、ずっと明るい太陽を。
あるいは庇のように、その輝きから身を隠したくて。
いずれにせよ、掌の影の中には太陽と同じ顔をした、どろどろ濁る泥水があった。
もし、あれが自分なら――どうしただろうか。もし、自分がこんな目を向けられていたら――
自問するごとに、結局、少女の心はより昏く沈み、胸はきりきりと悲鳴を上げる。
自分は、所詮横恋慕をしただけの狡い女に過ぎなくて。
姉が、自分と同じ顔で彼の隣にいることが許せなくて。
――そんなことを、彼女は自身も恋慕う彼の寝顔に投げ掛けるわけにはいかないのである。
恋人の双子の妹と姦通をして――彼女からすれば、姉の恋人を寝取るような真似をして、
たった一度きりの過ちと、双方が割り切れていたなら――まだ。

早いもの勝ち、などというわけでもあるまいに。
姉が彼に想いの丈を打ち明けるまで、自分は何もしなかったのに。
彼が誰かのものになった、という事実を突きつけられた瞬間、太陽は見事に少女を灼いた。
関西弁の訛りを残しながら、彼との日々を語る姉のその顔に、自分も知らない姉の一面を話す彼の微笑みに、
言葉にできないような、嘔吐感混じりの黒い塊が胃液にまみれてこみ上げる感覚がする。
やがて二人は、自分を置いて家族となって、どこか離れたところにでも去っていってしまうのだろう。
二人の面影を半々に分けた甥や姪が、自分をいつか叔母と呼ぶことになるのだろう。
ずっと一緒だった姉は、自分とは違う何者かになって――そうして、私は一人ぼっち、だ。

彼にとって自分は、恋人の妹に過ぎない――はず、だ。そうでなければ、ならない。
無責任な誘惑に負けて、過ちを犯しただけの、本質的な善人であってくれなければならない。
共に手を繋ぎ首を締め合い、どこまでも堕ちていくような人であって欲しくはない。
それも皆、甘いところだけをすすろうといえ自分の弱さを、彼に押し付けているだけ。
彼と正面から付き合うだけの覚悟などなく、横から掠める形でしか、人の愛を受け止められない自分の醜さを。
拒絶して欲しかった。罵って欲しかった。こんなこと、お姉さんに知れたら――そんな真っ当な言葉をぶつけて欲しかった。

――ああ。睦言は甘く、指は暖かく、肌と肌に重なる鼓動が、心地よい。
姉しか知らぬ――知ってはならぬ聖域を、彼の広い背中のごつごつとした骨の感触を、私は今、踏み荒らしている。
無垢なその指が、薄汚れた私の胸を擦り、じめじめとした膣口を抉り、唇の色を拭い去る。
彼が私と共に、泥と陰の中に汚れていくのが――凄く嬉しくて。
姉のものを、ぐちゃぐちゃに汚してやったことが――凄く後ろめたくて。
お兄さんは悪くないんですよ――と、知らずのうちに口が嘯く。心にもないようなことを。
俺も悪いんだ――そんなことを言わないで欲しい。言わせた言葉に、縋ってしまいたくなる。
二人の秘密にしようだなんて――そんなことまで言われたら、もう、私は自分から離れていけなくなる。
ごめんなさい、と誰に謝るでもなく重ねる体の蕩けるような心地が――いつか訪れる破滅までの恐怖を、麻痺させてしまう。

やがて太陽はきっと、私と彼とを散々に焼き尽くすだろう。二人がそんなに仲ええとは――そんな風に、涙を拭いながら。
私は姉のその顔を見たいのか、見たくないのか。彼が、どんな顔をしてくれるのか。答えはまだ、ない。
問うことすら、今の私には、恐ろしくてたまらないから。

―――――――――――――――――――――――――――――――――――――――――――――――――――――――

彼女の求めているのは、通り一遍の謝罪ではなかった。
恋人が己の片割れと寝たこと、その片割れが彼を誘ったこと。弁解と説明だけを、ただ求めていた。
するり、と赤い紐が青髪の上を滑る。
ほう、と白いその肌に、内なる嵐の赤が浮く。
双子の姉に、その恋人との逢瀬を咎められたとて、
少女は何を気にするでもなく、畳んであった衣類に袖を通す。
三人の間には、衣擦れと荒れた吐息の他には何の言葉もなかったが、
沈黙の中に、それぞれの感情がぐるぐると渦潮のごとく沈んでいくような気持ちがあった。

どこ吹く風の妹とは対照的に、赤髪の──双子の姉は、内心穏やかではなかった。
友人のような──ともすれば男女という性の壁すら越えたような関係から、
ようやく手と手、唇と唇を重ねるまでにこぎ着けた相手。
いつか、お互いに納得できる形で、初めてを捧げ合う──などという乙女のような夢想が、
妹と──恋人の裏切りで、いっぺんに台無しになってしまったのだ。
妹のことを、大切に思わないわけではない。同じ日に同じ胎より産まれた片割れを、どうして恨めようか。
そしてその無制限の許容は、相手も同じく自分を大切に思っているという無根拠の上に成り立っている。
彼女が裏切りを強く感じたのは、自分という恋人を持ちながらその妹に惑わされた男の方ではなく──
(つまりそれは、男の側も自分を無用に傷付けはすまいという別の無根拠に由るのだが)
この世にお互い一人きりの片割れにこそ、失望と悲しみを負った。

妹の方とて、姉を恨んでいたわけではない。
むしろ、感情としては単なる姉妹のそれすらも越えて、
一介の人間として対等に付き合いたいという思いを持っていた。
同性愛者、というほどではないものの、彼女の愛の尺度には、
肉体的接触の垣根が相当低いところに位置付けられていて、
それは自分自身の恋人と──姉の恋人を、わざわざ線引きしようとはしない、独自の感性を生んでいる。
だからこそ、彼女は姉の内心の怒りと失望を鋭敏に肌で感じ取りながらも、
もっと根本的なところで、その根源を永遠に理解できないでいる。

──それは、限りなく危うい、淵沼のような冥い愛の坩堝である。
己の気に入った何者をも、絡めとり共に沈みゆく無自覚の破滅主義者である。
蠱惑的な笑みが、姉を見た。羨ましいなら、次にしてもらえばいいでしょう、と。
絶望的な嘆きが、妹を見た。片割れの中に──つまり己の中にも遍在する、深く黒き闇を感じたがために。

男の額には、じわりと汗が浮いていた。
後悔。焦燥。自棄。あらゆるどす黒い感情が、するりと玉のごとく肌を降りる。
何も、語るべき言葉を持ち合わせてはいなかった。裏切り者の唇にその資格はない。
彼女の肩に手を置きなだめることも、また、できなかった。その妹を抱いた指でなど。
半裸の身に澱んだ空気がひやりとしても、ひりつく雰囲気の中、服を着る間抜けなことなどできようはずもない。
何かをせねばならぬという逃避の感情と、何もすべきではないという自制心とが、胸中で互いに食い合って、
男はただ魚のように、もぞもぞと口を閉じたり開いたりするだけだった。

そんな男を尻目に、さっさと自分だけ服を着終えてしまった少女は、
姉に向かって、どうぞとばかりに目配せをする。
双子である自分たちが、同じ相手に貞操を捧げるのは当然だ、そんな顔で。
──それがどれだけ傲慢な発想であったか。
それがどれだけ、姉の尊厳を傷付けたか。
泣きそうなその顔とは対照的に、決して外れぬ楔を二人に打ち込んだ妹の顔には、晴々しさすらあった。
思い合う両者の間に己を捩じ込んで、それが当然、という顔をする。
妹といえど、踏み込んではならぬ領域があると知りながら。

―――――――――――――――――――――――――――――――――――――――――――――――――――――――

言葉にならない。息の塊が、喉にぎゅっと詰まった感覚だけが、胸の奥までずっと続いている。
信じたくはなかった。嘘だと漏らせば幻のように消えてくれるなら、
自分は喜んでそうするし、そうあってくれと思った。
妹の目が、馬鹿にした輝きを纏っているかのようで。
彼の目が、言い訳を探す咎人の黒をそこに湛えているかのようで。
息苦しさは、やがてゆっくりと嘔吐感に姿を変えて、食道の下から生温く酸いものを、ぐいいと引き上げてくる。

何を言っても、最早妹と──自分の心の傷痕は埋まらないような気がした。
何を聞いても、彼と妹の間にあったことを──受け入れられない気がした。
初めて握ったあの大きくてごつごつした手のひらも。
初めて重ねた無骨でどぎまぎした唇の感触、その臭いも。
いつか受け入れるはずの──彼自身の、ものも。
全てが、とっくに妹の色に塗り替えられてしまっている。
視界が、薄闇の中にあってさえ、蒼く傾いていく感覚がある。
きっと鏡の中の自分は、死人のように青ざめた顔をしていたのだろう。
上気で頬に紅を差した妹の笑みは、嘘のように美しく、憎たらしく思えた。

彼を待たせたような自覚もなかった。
自分が高望みをしていたつもりもなかった。
妹の気持ちをわかっていると勝手に思っていた。
──裏切りの苦さなど、知りたくもなかった。

仄暗い部屋の中には、いまだ三者それぞれの沈黙が霧の如くに立ち込める。
恋人への疑念。妹への不信。姉への優越感。
足元から登る影が、ゆっくりと心までを飲み込んでいくようであった。