ゆらゆらと篝火が風に踊る。火の粉の弾ける音が、ぱちぱちと断続的に繰り返される。
既に陽の傾いて永く夕焼けも去り、あたりには肌の奥まで染み込む不気味な冷たさがある。
そこにいるのは、皆一様に軽装――いや、裸に褌だけを締めたような連中ばかりで、
彼らの肉体から発される熱が、その底冷えさえ吹き飛ばしてしまうほどの狂騒を生んでいた。
人々は口々に、今宵の宴の主菜への期待を呟く。中には涎を垂らすものまで。
しかし誰一人、食器や――また逆に、調理器具らしきものを持つものはいない。
変に開けたその一帯に、厨房らしき建物や機能の見受けられることもない。
ただ彼らはじいっと、灯に照らされた祭壇へと視線を向けて、変化の起きるのを待った。

――ひゅう、と生臭い風が吹くと同時に、一つの台車が運ばれてきた。
それは実に平たく大きく、通常の饗膳を運ぶのには却って不都合なようにも見える。
事実、石畳の上をがたがたと滑らせるためだけに、五人からの男手が必要であった。
そしてそれも当然である。単純な物理的巨大さによる台車そのものの重さだけでなく、
板の上に磔にされた成人女性――またその腹部にみっちり詰め込まれた“何か”の重さ、
それら全てが合わさって、相当な重量を作り出していたからだった。
女の目は虚ろである。長く伸びた髪は手入れがされておらず、あちこちに枝毛も見える。
それに反して、血の色艶が赤々と、青ざめた肌の下に這い回っていた。
異様に膨らんだ――臨月さえも超えたと思われる大きさの腹には無数の妊娠線もあり、
太い血管と合わせて、いくつもの筋を彼女の腹の皮の上に描いている。

がたん、と音を立てて台車が定位置についた途端、女は身をくねらせて暴れだした。
それは何らかの意図、意志あってのものではない。苦痛に対するただの反射だ。
みちみちと張り詰めた腹の皮が、破れてしまうのではないかと思えるほどにさらに波打つ。
“赤子”が股間に取り付けられた符を破って、その外側に這い出そうとしているのだ。
参列者の一人が、べりりと紙を剥がすや――彼女の股間からは、何本もの、
赤黒い、蛇か鰻――もしくは蛸にも似て、あるいはどれとも違う肉塊が飛び出した。
まだ身体の半分が“母”の胎内にあるというのにびちびちと板の上で跳ね回り、
その振動にまた、女は呻く――骨盤なども既に残酷なほどに破壊されていよう。
中身を絞り出された胎の皮は、べこべこになってちり紙のように重層的に重なる。

誰一人として、命がけの出産を果たしている彼女を労う言葉などかけず、
肉塊がまだ満足に動けぬうちに締めようと、大きな目釘をそこに何本も打ち込むのだった。
やがて動きの止まったそれは、血の滴るままに降ろされて――刺し身状にされ、
列席者は餓鬼の群れのように、その肉片と引きずり出されたばかりの胎盤にかぶりつく。
女はただ、胸を上下させ――母乳が乳房の上を垂れることさえ、気付かないようである。
だが誰も彼女の乳などには目もくれず、不乱に肉を貪るばかり。
孕み、産むという他のことを、彼女に求めてはいないようだった。

その光景を、木の陰から一人の女がまた見ている。熱狂の届かぬそこは薄ら寒く、
ぶるぶると身を震わせたのは、決して眼前の光景への嫌悪だけではなかったろう。
書かれていた通りだ――そう独りごつ。手元の小さな本には、いくつもの栞が挟まれていた。
奇祭、怪談、都市伝説――彼女の関心事は、しかし言の葉の上にしか存在しない。
埃を被った書籍の上であるか、実体なき仮想の書架の中にあるかの違いこそあれど。
彼女自身、人を自在に若返らせる言霊などというものに触れることがなければ、
それらの噂も、所詮はいたずらに恐怖を煽る娯楽としての嘘として消化していただろう。
けれど――彼女は現物に触れ、また自分と同じく怪異に見初められた人々と出会った。
存在しない、のではなく、まだ触れていない、というだけでしかないのだと――
小説家の真似事をしていた身には、非現実そのものの光景はあまりに刺激的すぎる。
懐から手帳を取り出し、どんな物語を紡ごうか――そう思案していると、ぽとり。
落とした硬筆を拾うため屈んだその上、後頭部ごしに――ぞわり、と気配が被さった。

思わず立ち上がる。誰もいない。だが明らかに、何者かの視線のようなものがあった。
女性に“何か”を受肉させて喰らう祭、その話を電脳上に上梓したもののいわく、
祭を興味本位で覗いたものは、出席者たちに見つかって追いかけられるらしかったが――
逃げ出そうと忍び足で斎場と反対側に歩き出した女は、そこにないはずのものを見た。
何人もの男がじっと、彼女を見ているのだ――瞬き一つせず、無言で、一様に。
そしてじり、じりと輪を小さくするために歩み寄ってくる。機械的なほどに正確に。
それは人間の動きというよりは、一つの何か――共通の思考の下に統制された動き。
どの方角を見ても隙と言えるものはなく、道に迷った何某を名乗っても無意味なのは明白。

ならば、と口の中にて、女は万葉集のある一節を詠う――みるみるうちに身体が縮む。
一瞬、男達の視線は空を切った。睨んでいる相手の背丈が大きく変わったからだ。
藪の中に潜むように、女は身を隠して包囲網を潜り抜けようとする。
がさがさと、彼女よりも高い草の揺れるのだけが見えて、暗夜と混ざり合えば、
その位置を人間の目で捉えることは、ほとんど不可能であるかのように思えた。
そろそろ脱出か――と彼女が喜んだ瞬間、足元に、赤い影がぬるりと這う。
瞬き一つのうちに小さな肉体は宙に丸ごと逆さ吊りで晒された。
足首に巻き付いていたのは、先程産まれていた“赤子”と全く同じ色の赤い肉の紐。
しかしそこには、人ならざる黒い意志が、獲物を逃がすまいという執念が確かに見えた。
受け取るために近寄ってくる、能面めいた貌の男たちとは真逆の。

女は自分が見ていたものと同じように、裸で台車の上に両手両足を拘束された。
三十路も近い、雌として成熟しきった肉体はたっぷりとした柔らかな乳房を兼ね備え、
また腰回り、尻にも柔らかな脂肪が丸みを添えるために乗っている。
褥での抱き心地は、さぞや良かろう――と思われるのだが、彼女は未だ処女であった。
裸体を衆目に晒されるだけで、羞恥にかあっと肌が火照る――汗の粒がいくつも湧く。
その様子は実に艶かしくあるものの、男たちは誰一人として、彼女を犯そうとはしない。
いや、肌に触れることさえ、ほとんどない。ただ、筆を持った幾人かが、
幾何学的な紋様を、彼女の肌の上に、それこそ全身にくまなく描いていくだけ。
遠目ではわからなかったろうが、“先輩”の肌にも同質の紋様は描かれていた――

身体に一しきり紋様を描くと、人々は彼女の周囲で地面に頭を擦り付け、
斎場の中心、祭壇めいた場所にいる“何か”の名をただ繰り返すのであった。
すると――彼女の足首を掴んだものと同じものが、にゅるにゅると這い出てくる。
異様な雰囲気に、また彼女は件の唄を述べたが、身が縮む気配は一向にない。
固定されている台座に描かれている陣は、彼らの奉ずる神以外の一切の介入を拒絶し、
捧げられた孕み女の肉体を、ただその目的一つのためだけに作り変えるものだからだ。
触手のうちの一本が、これまで守られてきた処女膜をぶつり、と破る感触に――
女は、まさに自分が、あれと同じ存在へと作り変えられていく最中にあることを悟った。
誰からの助けも得られないであろう、ということもまた同じように――

破瓜の痛みに、歯を噛み締めて耐える。ぎし、ぎしと両手足の鉄枷が軋む。
“それ”はただ、自分を孕ませるためだけに犯し、精を放とうとしている。
その結果はきっと――産まれたものは、ここにいるものたちの餌となるだろう。
末路を見てしまったがために、それが己の身に重なることの絶望は色濃い。
あれは通常の人間のそれと同じく、一年弱かけて育ったものであったろうか？
それとも人の理など通ぜぬ、埓外のものであろうか――思案するたび不安はいや増し、
どく、どく、と脈打つもの、流し込まれてくるものの存在が、悍ましく感じられる。
女は呻いた――いやだ、誰か、と叫びたくなるのを必死に堪えて。
口に出そうが出すまいが、その先は同じであるとわかっているからこそ。

種付けが終わり、祭壇より這い出たものたちがするするとその身体を隠していくと、
女はこれからの自分の身に起こることへの想像に、ずんと気を重くさせた。
おそらくこのまま監禁ないしは軟禁され、祭の時期にこうして連れ出されて――目を瞑る。
痛みと疲労、不安と恐怖――瞼を閉じても、血流の、脈動だけは強く感じられる。
己の心臓一つの確かに在ることが、唯一信じられるものであるかのように――いや、二つ？
どくん、どくんと規則的な己の鼓動の他に、不規則な、弱く小さいものが混ざっている。
不思議に思った女が、目を開けて視線を地面と平行に走らせてみると――
ついさっきまで見えていた、自分の股間が見えない。腹部の確かな盛り上がりによって。

射精されてすぐに、こんな大きさに育つことはありえないはず――と困惑するのを尻目に、
腹部はさらにむくむくと大きくなって、三か月相当、六か月、臨月を思わせるほどに。
それに比例して、二つ目の心音――それは最早否定するまでもなく胎内のそれのもの――は、
より力強く、より実体的に己の存在を急速に構築していった。“母”の感情を置き去りに。
膨れ上がった子宮が、体積の面でも質量の面でも彼女の内臓を圧迫する。
ごほり、と息の塊が喉から漏れた。その間も、腹部は大きさを増していき――
苦しみは突然に、痛みを連れてきた。十分に育った赤子が、産まれ出でんとしているのだ。

たった一度きり使われた膣道が、そのまま産道として使用される。
子宮口の開く痛み、骨盤の押し拡がる痛みは彼女にとって未知のものであり、
泣くまい、と己に立てた誓いさえ、容易く捨ててしまうほどの苦痛である。
初産の最中、股間から伸びるその肉塊がちらりと視線の端に見えると――
どこか滑稽ささえ覚えるのである。あれは自分の子ではない、孕んだのも自分では――
そう逃避していなければ、とっくに彼女の心は擦り潰されてしまっていただろう。
もっとも、いつまで耐えれば解放されるのか、あるいは終わりなどあるのか、
そんな問いに、誰も答えを与えてはくれないのだが。男たちはじっと彼女を見ながら、
新しい孕み袋の産んだ、新鮮な肉の食感を己の舌の上に想像するのであった――

胎盤までをひり出し終えて、ぐちゃぐちゃと肉を喰らう音だけを聞きながら、
女は再度目を閉じようとした――だがどうだろう。聞き覚えのある鼓動が、また？
腹部は再度、先程の光景を再現するかのようにぷくぷくと膨れ始めていく。
男たちは血まみれの口を拭くこともなく、女の股間を凝視した――その“中身”を。
絶望の声が響くのに反比例して、重たく、ずしりと子宮は膨らむ――
宴が終わるまでに、女の子宮は五度膨らみ、空となった。そして六度目に膨らみ始めると、
参列者の一人は、彼女の股間に出産を阻害するための呪符をぺたりと貼り付け、栓をする。
一年間母の胎内で肥え太り、肉として熟成した“それ”が彼らの楽しみなのだ。
出口を失った赤子が半狂乱に子宮壁を蹴り回すのを、女は朦朧としながら感じていた――

ゆらゆらと篝火が風に踊る。火の粉の弾ける音が、ぱちぱちと断続的に繰り返される。
既に陽の傾いて永く夕焼けも去り、あたりには肌の奥まで染み込む不気味な冷たさがある。