ガタンゴトン。ガタンゴトン。
ラッシュを過ぎてすっかり人気のなくなったローカル線に揺られ、司と奥寺は東京への道を行く。



瀧が、突然始めた飛騨への旅行。
学校もバイトもすっぽかし、ほんのわずかな手がかりだけで人を探すという。
親友である自分や高木にすら前日まで何も言わず、一分一秒すら惜しむように。

はじめは、瀧がタチの悪い嫌がらせか何かに、引っかかっているのだと考えた。
住所は知らないのに名前や顔は知っている。そのくせ、メールや電話はしたことがない。
出会ったいきさつを聞いても言葉を濁すばかり。これで信用しろというのは無理がある。

しかし、瀧がその相手に、どうしても会わなければならない、と強く思っていることだけは伝わってきた。
瀧と相手の間に自分の知りえない何かがあって、それが強い縁となっていることも、おぼろげにわかる。
ここ最近の思いつめた様子は、ふとした調子で粉々になってしまいそうで、とても放っておけなかった。

思いばかりが先行して、肝心の手段も目星もなければ、あいつが苦しむだけなのは目に見えていた。
授業中もノートにどこかの風景を描き、暇さえあれば図書館で地図や観光ガイドにかぶりつく。
三人でのカフェ巡りも随分と減って、ずっと何かに取りつかれていたあいつが、報われないのはあまりにかわいそうだ。

そう思うと、瀧から外泊のアリバイ作りと、バイトのシフト交代を頼まれたとき、着いて行く決心をするほかなかった。
たった一人であいつを飛騨にやってしまったら、もう今までのあいつは永遠に戻ってこない気がした。



「あら、藤井くん？どうしたの、急に」
高木に瀧の穴埋めを頼んだ日の晩、バイト先に掛けた電話は、待機していた奥寺先輩につながった。
高木が代わりに入る旨だけ伝え、自分の旅支度を整えようとしたが――

「ふーん…二人で飛騨に、ねぇ…決めた、私も付いてく」
「お、奥寺先輩もですか！？た、確か、明日もシフト入ってましたよね？」
予想外の返答に、司は慌てふためく。自分のことを棚に上げながら。

「藤井くんも、気付いてるでしょう？最近の瀧くん…危うくて、心細くて、ほっとけないし。
　それに、行き先が飛騨だっていうのは…なんだかすごく気になるの。
　彼、随分飛騨に興味があるみたいだったから…もしかしたら、きっと…」
一日ぐらいなんとかなるわ。なんて、軽い返事を返し、じゃあまた後でね、と電話を切る。

バイトの終わった頃、奥寺先輩から折り返しの電話がかかる。
司が集合の時間と場所を手短に伝えると、今度は彼女が瀧とデートした日のことを話し出した。
「ちょっと前から、彼、いつもの喧嘩っ早い感じじゃなくて、柔らかくて、大人しくて…どこか、安心できるっていうか…
　そうね、高校生の男の子にこういうのもなんだけど…いつもが年の離れた弟みたいな感じとしたら、
　たまに…妹とか女の後輩みたいな、気遣いに溢れて、人懐っこくて、ずっと見ていたくなる…雰囲気になる日があったじゃない」

その言葉に、司も最近の瀧の様子を振り返る。あれはいつだったか…あいつがバイト先でひと悶着起こした次の日のこと。
遅刻した瀧に送ったラインは返らず、結局来たのは昼飯時。
いつもの弁当もミサンガも忘れ、挙句の果てには通学路やバイト先まで忘れる始末。
言葉遣いや仕草だって、その日はなんだか違って見えた。

次の日、そのことをネタにからかっても、まるで昨日のことが丸ごとなかったことになったみたいに、あいつはいつも通り。
てっきり自分の勘違いかと思えば、その日を境にあいつはたびたび人が変わったみたいになった。

「彼にもそういうとこあるんだなって…最初は意外だった。でも、そんな彼…なんだかかわいかったでしょ？
　色々話したりしてるうちに…私の方も、もっと彼を知りたくなった」
「ああ…なんだかわかる気がします。俺も、あいつとは結構長い付き合いなんですけど
　あいつの違った面が見えたというか…何でしょうね、新鮮…というとちょっと違うかも知れないっすけど」
学校で。バイト先で。一緒に出かけた店先で。「人の変わった」瀧の見せた表情を、二人で語り合う。

「だから…一度デートしてみましょう、って誘ってみたの。彼の方もすっかり喜んで、ふふ…手帳に花丸なんか書いちゃったりして
　…でも実際に行ってみたら、彼はすっかり緊張しちゃって、あの明るさはあんまり見せてくれなかった」
あいつが子犬みたいに見るもの見るものに目を輝かせた次の日は、電池が切れたようにいつもの調子。
気分を変えたくてわざとそう振舞って、あとで恥ずかしくなって誤魔化してるものだと思っていた。
今になって思えば、それもあいつ本人じゃなくて…”誰か”の影響だったのかもしれない…という気がしてくる。

「年上の私が気を回してあげるべきだったのに、空回りしてる彼は、周りのことがすっかり見えなくなってたみたい。
　それで、目に付いた風景展に、彼を連れていったの。一旦私から意識を外せば、落ち着いてくれるかと思って。
　だけど…彼の気持ちは、私から離れたまま戻らなかった。写真の中の一枚に、吸い込まれるように見入ったまま、じっと立ってた」
「それが飛騨の写真…ですか。あいつの知り合いが、いるような場所でもないとは思いますが」
「ええ。私も、普段の彼なら、きっとその写真に心を奪われることもなかった…んだと思う。
　でもね、なんだかピンと来たの。きっと、ここ最近の彼が変わったのは、そこに何か理由があるんだって。
　彼を変えた何か、彼と出会った誰かを、私も見てみたくなった。旅の理由って、案外そんなものじゃない？」



ガタンゴトン。ガタンゴトン。
無言の二人は、それぞれに旅の行く末を思う。

瀧が探していた少女は、隕石で跡形もなくなった糸守の生まれで、事故の犠牲者の中に名前があって。
時間的にも距離的にも、決して交わるはずもない二人。
その事実を認めたくなくて…必死にあがこうとする姿が、あまりにかわいそうで。



糸守の町に空いた穴の大きさは、そのままあいつの失ったものの大きさだった。
呆然とした顔で湖を見つめるあいつの顔は、深い絶望と、驚愕と、困惑で真っ黒。
文献を漁れば漁るほど、取り返しのつかない残酷な事実があいつの心を切り刻む。

俺は、あいつの心の穴を埋めてやれなかった。
崩れ落ちるあいつを支えてやれなかった。
あの湖を否定してくれとすがるあいつの、力になれなかった。
俺は…親友に最後まで、着いていくべきだったのに。



彼を変えた人とは、もう、絶対に会えない。
最近の瀧くんがあんなに魅力的だったのは、もしかしたらその人のためだったのかもしれない。
私は、その人に恋していた彼に横恋慕していたのかも…そんな気持ちが、する。

瀧くんが日常の何もかもを投げ捨ててまで会いにいきたいと願った人。
私と藤井くんを置いてまで、ただひとり、心の底から求めた人。
そんな素敵な人に、私も会いたかった。
そうすればきっと、この恋心を、きっぱりと諦められるような気がしたのに。



二人の頬に、涙が伝う。
彼の失ったものの大きさを、思いやるように。
彼の力になれなかったことを、悔やむように。
自分の恋が終わったことを、悟るように。

「奥寺先輩…これ、使ってください」
「ありがとう…あら、藤井くんも…泣いてるの？」

ぽたぽたと滴る涙は、彼との絆の証。そして、それを二人が…共有した証。
互いの泣き顔を見て、二人はようやく自分達の旅が終わったことを知った。

次の日、一日遅れで東京に戻ってきた瀧に、二人ともそれ以上何も聞くことはできなかった。
彼が旅行前からずっと抱えていた悩みは…心のより深く、神聖な場所に仕舞い込まれてしまっていた。
糸守での話題を口に出すまいと心がけているうち…彼との間に、乗り越えられない、線が引かれていた。

二人は、そんな瀧の力になりたいと、あの日のように…瀧についての情報を共有し合う。
彼の好きなものは何か。気を紛らわせるようなものはないか。彼を支えてくれる人はいないか。
直接力にはなれずとも、彼の気持ちをほんの少しでも前に向かせることができれば、それでいいと思っていた。

しかし、いつまでも彼だけを見守り続けるわけにもいかない。
大学受験。入社試験。日々の業務に家事、雑事。ありとあらゆるものが、二人の気持ちを絡め取り、瀧から引き剥がしていく。
瀧が心に刺さった棘に苦しむ様を見ながらも、自分達の人生まで投げ出すわけにはいかない。



加速していく日常の中、せめてあの旅で共有した、瀧への思いだけはなくすまいと二人はもがく。
次はいつ会えるだろう。瀧のためになる話題はなんだろう。どんな気持ちで相手に会えばいいんだろう。
そんなことを考えていると、彼への気持ちそのものが、自分と相手をつなぐ絆となっていることに気付く。

自分達がこうして話しているのは、少しでも瀧の力になろうと、誓い合ったからであったはず。
その目的を脇に置いて、相手を愛しく思ってしまうなんて、彼に悪いじゃないか。
そんな後ろ暗い思いすら、共有してしまえば互いを縛る鎖となる。

「司君、私…入社したら、千葉の方の支店に行こうと思うの」
「先輩…そうですね、俺の方も、大学で少し…頭冷やしてきます」
このまま一緒にいれば、彼のことを忘れてしまいそうだった。
苦しむ彼を放っておいて、自分達だけ幸せになるのはあまりに身勝手だ。
そうして、二人は…しばらく距離を置くことにした。



それから数年して、瀧と司、高木の三人が就職活動を始めた頃。
就職先を決めるため、友人、先輩、恩師…ありとあらゆるつてを使って情報を集めるうち、ふと司は彼女のことを思い出す。
今頃、奥寺先輩はどうしているだろう…？そんな誘惑に勝てず、東京に来たら会いたいと連絡を取る。
数年ぶりに会った彼女は、相変わらず綺麗で、憧れの存在だった頃の輝きを保っていた。

「久しぶり、司君。どう、就活頑張ってる？」
「お久しぶりです、奥寺先輩。おかげさまで、俺と高木はなんとか…
　ただ、瀧は…まだ、うまくいってなくて…」
瀧の名を聞いて、奥寺はそっと目を閉じる。かつての恋心を、懐かしむように。

「忙しいとは思うけど、久々に時間とってくれない？瀧くんたちの話も聞きたいしさ」
「ええ、喜んでお付き合いしますよ」
それが、司と奥寺がようやく一人の男女として、お互いを見ることができるようになった瞬間だった。





「で、その宮水三葉さん、ってのがお前のずっと探してた人だったわけか」
高木は瀧の薬指に輝く指輪を恨めしそうにコツコツと指で叩きながら、親友に問う。
「糸守か…あれだけ大きな穴空いたのに、誰も犠牲にならなかったなんてすごい奇跡だよな」
司も瀧の肩に腕を回しながら、瀧とその恋人をつないだ数奇な絆を称える。
彼の薬指にもまた、婚約者との絆が光っていた。