音もなく水流は海を大きく混ぜ返し、流れに逆らえぬ無力な藻屑が、どこぞの果てへと消えていく。
海底より上がったわずかの泡も、うねり続ける潮の中を、ようやく潜って水面に辿り着く。
風に吹かれて生まれてはすぐに砕ける波の合間、生臭い大気に飲まれた、気泡もまたその一つ。
己の吐いたものなど、あずかり知らぬとばかりに、泡の主はゆっくりと体を伸ばした。
貝のように柔らかい半身と、人のように腕のある残りの半身。額の髪を掻き分けて生える角も、また貝のよう。

ぼんやりと、きらきら光る水面を眺めながら――不意に母の顔を見たくなる。
己の異形の半分を、継がせて育ててくれた、あの優しい母のことを。
されど、泳ごうにも流れは速く、彼の体を、どこか遠くの海原に、行方も知らせず流していく。
また今度でいいか、とのんびりした結論に至って、またゆらゆらと、波間に巨影は揺れる。
気ままな性分の半分は、父より受け継いだ生き様と肉体に依るのだから。

息子がそうして漂う海より遙か先、また一つ新たな彼らの兄弟が、この暗い海に産まれ出た。
彼らの体は、純粋な人より脆く、純粋な海牛より多くの糧を必要とする。
種としては弱く、少ない。寄る辺がなければ、たちまちに大魚に食われ、骨は蟹の巣にでもなるだろう。
それは彼らを溺愛する、母もとっくに知っていること。ゆえに彼らが注がれる愛は、人の子のそれすら凌駕する。
人と魚介とを混ぜこぜにした姿とて、命の数には変わりあるまい。ましてや腹を痛めた期間も同じ。
昼夜の別なく波の打ち寄せる狭い岩室の中でも、大きくなりゆく腹に添えたその掌も、
飢えた上の子らを抱き寄せ頭を撫でる様子も、陸の上で幾度となく繰り返されてきたことだ。
ただ、産まれる子の様が――醜い混ざり子であるという、ただその一点だけ。

多くの混血を孕んだとはいえ、彼女は人そのものの子を産んだことはない。
それでも、我が子をまるで人とのそれのように愛でているのは、尽きせぬ母性のためか。
誰から教えられるでもなく、満腹になった子の背を撫でて、むずがった別の子をあやし、子守唄を歌う。
月明かりの落ちる洞窟には、涼やかな声が旋律を奏でて響き、彼女の子らと、彼女自身の心を癒す。
もはや陸に戻れぬ身なれども、ただ、この瞬間だけは、何よりも、誰よりも満ち足りている。
遠い昔に生き別れた祖母のことも、親元を離れた長子らのことも、忘れたわけではない。
それでも、今目の前で、自分の愛情を求めて訴える子供の世話をしていると、全てが流れ去ってしまう。
――一人でも多くの子を産み、育てることが、既に彼女の存在意義だから。

一人ずつ、一人ずつ、広い海には彼らの子が増えて、またいつかの日には、もう一人。
父と母にだけ祝福される醜い姿の半人は、自分らがどれだけおぞましいものかを悟ることすらできぬ。
母より受け取る無尽の愛は、まさか己の歪さを、欠片も自覚させることなどないゆえに。
父は人の言葉など持ち合わせておらぬがゆえに。だから彼らは気ままに生きる。
どうして父や母は自分達と姿が違うのだろう――波に揺られてぼんやりと、答えのない疑問を抱えて。