冷たい風と共にドアベルが鳴る。かろん、かろんと涼やかに。
店に入ったのは二人連れ。ウェイトレスは忙しげに、先客の相手を切り上げ、入口へ。
コップが走る。皿が舞う。それぞれに色とりどりの食物を詰め込んで、香りを撒いて。
昼もいくらか過ぎた頃というに、喧騒はまだまだ途絶えることはなかった。
客の構成は様々だ。皺のいったスーツを着回す営業後のサラリーマンから、
軽い化粧だけをはたいたサンダル履きの若い母親、退屈そうにストローに泡を吹く子供。
カリカリと神経質にノートに鉛筆を走らせる、どこぞの大学生、浪人生――
その様は、この国の、この地のファミリーレストランとしては一般的なものだった。
ただ一点、変わったところがあるとすれば――それは、客の手首のそれぞれに、
一人一人の識別子を表す文字列が、彫り込まれていることであった。

人々は自身の刻印を、あたかも腕時計を見るのと同様の気軽さでちらりと見遣る。
文字列は有機的にぐねぐねと動き、彼らの心拍数や血糖値、実年齢までを示すのだ。
皮膚の上に浮かぶ、見た目はインクの層にしか見えないそれは、しかしまるで液晶画面。
そして一つだけ、太く、びくともしないような頑丈さででかでかと描かれた文字――
無害、労働、発育――そういった言葉を意味する箇所は、その立場を示すもの。
与えられた役割だ。はみ出ることを許されぬ檻だ。生に目的を押し付けるものだ。
――けれどそれのある限り、人々は生きることを許されている。
自分たちの住むこの星の、ずっと上空にて目を光らせている上位存在によって。

始まりは一瞬であった。人間の文明は、恒星間移動を容易とする宇宙人相手には無力。
考えてもみるがよい。満員電車の中にいる人間を、周囲の人間に一切の被害を与えずに、
ピンポイントで細胞全てを黒焦げにして殺せる相手に、どう立ち向かうというのか？
埋めがたき溝は、単に武力だけではない。遺伝子工学においてもそうである。
地球上のほとんど全ての人間は、母の胎内にいる頃から、件の刻印を既に持っている。
そう産まれかし、と上位存在によって規定され、彼らにそれだけの力があったから。
地球人種を滅ぼしてしまおうと思えば、自転周期の半分も必要なかったことだろう。
隔絶した力を持った宇宙人たちであったが、彼らは支配も絶滅も望まなかった。
地球人種の存在意義は、彼らに生物としての利用価値を認めてもらうことになった。

変わらず賑やかなレストランの中の光景を、窓の外から、二つの影が見つめている。
一人は若い男。まだ成年でないことは、手首の文字列からも明らかだ。
金がないというわけでもあるまい。身なりは最低限、整っている。虫食いも特にない。
彼は窓の中と、隣とにちらちらと視線をうろつかせ、口をもごもごとするばかり。
肌寒い沈黙に、これ以上耐えられぬ――そんな風であった。
そして何を言おうかとも、決断してしまえぬ弱さのある顔でもあった。
昼下りのぽかぽかとした日差しも、彼の心の中の銀世界を融かすには足らない。
ようやっと喉から這い出た音の塊は、彼の押す車椅子に座った少女の名前を象った。

名前を呼ばれて――はっ、と少女は唾液を手で拭う。顎まで一筋に落ちていたものを。
ありがとう、と一言。彼女の目には、かつてのバイト先が輝いて見えたに違いない。
あの中で少女は、背丈の小さいながらにも働いていたのである。立派に。懸命に。
今でもその頃の仲間の顔、声、ふとした仕草――ありありと、思い出せることだ。
遠くに見えるキッチンの中では、見慣れた金髪が忙しそうに走り回っていた。
ふと、少女は自分の手首を見る――指先は黒く、インク壺に漬けたように暗い。
二の腕までは、不気味に白い箇所と黒い箇所とが斑に薄く点在していて、
それは手の先だけでなく、足先に関しても同じような斑が浮いているのであった。

刻まれた文字は――廃畜。

ヒトが哺乳類であることは今更確認するまでもないこと。
ヒトの雌が子を育てるのに使うのが己の母乳であることもまた、当然の話。
かつてヒトがこの星の支配種であった頃には、偶蹄目のある種を家畜として作り替え、
その乳を自分たちの食料として利用する文化を持っていたが――
つまりそれがそっくりそのまま、地球人種の利用方法の一つとして用意されたのだ。
都合よくも、人乳は上位存在にとって、飲めなくはない程度のものであったから――

母乳は血液を体内で変換して作るもの。一度の産児数も新生児体重もたかが知れていて、
着床から出産までにおよそ一年のスパンを必要とすることから、出せる母乳も少量だ。
“野生”のままでは、人乳収穫の効率は極めて悪くなる――では、効率を上げるには？
その結果が、少女の肌や耳先。無意識に開いてしまう口や、自然に生えた角、尻尾。
牛を思わせるそれらは、確かに彼女の肉体と不可分に結びついたものであり、
その遺伝子が、ヒトとウシとを悪趣味に混ぜられ破壊されたのだと物語る。
子供のような背丈に反して、元から乳房だけは大きかった彼女は、
その箇所を最大限活かせるように、上位存在からの人体改造を受けたのである。

攫われてからは今日できっかりニ年。新たな支配者が最上位に被さったこと以外は、
ほとんどの人間は――反乱らしい反乱も起こさず、あるいは起こせずに暮らしている。
気まぐれに選ばれ、その命を摘まれぬ限り――人々は生きてはいけるのだ。
互いの運命に目を背け合い、近親者を奪われようと、ひたすら震えて目を瞑り――
彼女のように、選ばれ、使われ、そして呆気なく飽きられて放逐されたようなものに、
表面上は、等しく家畜としての友誼を結びながらも、内面は今の風よりずっと冷たい。
彼のように、好き好んで介護めいたことをするものはほとんどいないのだ。
かつての仲間に再会したとして――どれだけが少女のために泣くというのか。

彼女が蔑まれるのは、何も廃棄された立場だけに由来するものではない。
車椅子にもたれ掛かりながら、少女はもぞもぞと体をくねらし、肉を波打たせた。
元々の、いささか短い四肢と小さな胴体と頭部に比べて――とことん肥大した乳房は、
その片側の重量だけで、彼女の体重の五、六倍はある。それが、両側に重く垂れ広がり、
街に出向く際には、こうして誰ぞに手伝って貰わねば、とても歩くことはできないのだ。
母乳の収穫量を上げるために、ひたすら改造に改造を重ねて、ぶくぶく膨らんだ胸には、
単に母乳を作り、出すという乳房の基本的な役割以上に、第二の臓器袋の役割もある。
仮に、これをまるごと外科的手術により切除した、とすれば――呼吸不全で死ぬだろう。

多量の酸素を循環させるために、皮膚呼吸を必要とする関係上、
ただでさえ人目をひくその馬鹿げた乳房を、布で覆って隠してしまうこともできない。
これが家畜棟で管理されているうちは、服装などに拘泥する必要もなく、
ひたすら乳を垂れ流してさえいればよかったものを――捨てられてしまった今では、
完全に持て余した邪魔者を、それでも引きずって生きねばならなくなっているのだ。
彼女がことあるごとに、自分に対して謝罪の言葉を吐くのを――男は止められない。
かつての天真爛漫な姿に憧れ――惚れ込んだ弱みがなければ、どうしてこうするだろう？
限りなくエゴイズムに肉薄した、恋の成れ果てを彼自身咀嚼しきれておらぬのだ。

乳人は母乳産出のために肉体を完全に特化させられている。一日に摂る水分量もだが、
意志によらずして“出してしまう”母乳量もまた、常人のそれとは比べ物にならない。
およそ三、四時間程度に一度、数十リットルの母乳が勝手に噴き出すし、
その行為によって精神的に疲弊せぬように、排乳に過度の快楽を感じる体だ。
一日につき七、八回の、絶え間なく襲ってくる排泄欲求と性的絶頂――
毎日酷い睡眠不足に襲われ、重量による寝苦しさもあるとなれば――心が、壊れていく。
およそ二年でお役御免となるのは、いかに優れた資質を持っていたとしても、
妊娠させられ、出産からの一年間で最大限に搾りに搾られるうち、疲弊しきるからだ。
後に残るは、家畜としても乳人としても使い道のない、哀れな肉塊だけ――

体からは常に、乳臭い汗と体液の臭いが放たれている。常人は顔をしかめるだろう。
肥大しきった乳房は、まともに歩くことすら彼女たちから奪ってしまう。
そしてそれを布で覆えもしないのが、またさらに浅ましく、下品に映るのだ。
鼻から栄養剤を流し込むために、穴を拡げる目的で通されたピアス痕も痛々しく、
母乳排出を促す信号を受信するためのアンテナである角は、異形の証である。
手足の斑は言わずもがな、尻尾だって普通の人間にはないものなのだ。
いかにそれらを短く切り詰めたとしても――既に人間の範疇から逸脱した肉体は、
乳人たちに、それ以外の有り様を許してはくれないが、そう有り続けることもできない。

客としてさえ、今の彼女はあのレストランの中に入ることはできない。
物理的に、たった一人で何ボックスも専有してしまうというだけではない。
乳臭い体臭が周囲の客の迷惑になる。剥き出しの乳首が浅ましく映る。
垂れ流しの母乳と唾液とを、どうして飲食店の中に持ち込めるだろう？
よく働いたからこそ――冷静に、そして自棄的に、彼女は自分を把握していた。

あのレストランだけは、汚してはいけない聖域。自分が人だった想い出の地。
母乳でも唾液でもない二筋の液体が、そっと彼女の頬を伝った。