
―――――――――――――――――――――――――――――――――――――――――――――45

カップの上をミルクピッチャーが踊る。黒と白がほどけていく。それを切り裂く細い銀。
全てが乳褐色の均一な液体となるまで、男はぼんやりと液面とスプーンとを見ていた。
「珍しいですね、先生がそんな物思いにふけるなんて」
対面の少年が語りかけた。年の頃は先生、と呼ばれた男よりは若い――が、五つも変わらない。

先生こと――漫画家“岸辺露伴”は、確かに少年の言う通り、あまり繊細な方ではない。
よりシビアに言うならば、「漫画を描くこと」と「他者にそれを見せること」以外に対し、
リアルな作品を形作る“取材”のためなら平気で無視するところがある。
時には相手の命をも勝手に天秤に掛けてしまうような男だ。
だがそれも、作品を作るという信念に何より正直であるがゆえに――
彼に酷い目に合わされた経験のある年下のこの友人も、彼を嫌いきれないのであった。

「珍しいといえば、君のブローチだってそうだろう、見た限り悪いものではないようだが――」
少年の右胸元には、緑がかった水色というべき、ペールアクアの飾りが着いている。
作りが少しちゃちなところはあるが、案外彼の雰囲気とは喧嘩しない、落ち着いた色彩だ。
ここ杜王町は、不良からデパートの職員まで、妙に着飾ったような連中が多い。
ましてや、一応は芸術に携わるものである露伴は、審美眼にもそれなりに自信がある。
そんな中でも、普段からあまり着崩さないような少年がブローチを付けているのが、気になった。

「これですか？由花子さんが僕のラッキーカラーだからって見立ててくれたんですよ」
恋人の名をぽつりと呟きながら、少年は手でブローチの側面を柔らかく握った。
合点はいく。が、露伴としてはあまり面白くはない理由だった。
由花子、と呼ばれた少女と露伴とは、今一つ反りが合わないところがある。
二人とも癖の強い性格なだけに、緩衝材代わりになってくれる少年には助けられている。
だが当然、彼の友人知人を付き合いの優先順位、という形で並べていくなら露伴は――

そこにわずかばかりのジェラシーの存在を、否定することはできないだろう。
そんな、方々から半ば一方通行の親愛の情を向けられる彼に向かって――

「ああそうだ、こんな話を聞いたことはないか？」

―――――――――――――――――――――――――――――――――――――――――――――

色。それ自体は反射された可視光を脳が処理した演算結果に過ぎない。
特定の色を物理的に保有した物体があるわけではないし、犬の色覚は人間とは違う。
そして同時に、色には境界線がない。黒と白とを同じ色と位置付ける人は多くないが、
濃淡様々な灰色をそのどちらに割り振るのか？白と黒の間は何層にまで分割できるだろう？
自然に存在する無数の色を、ある程度の範囲にまで絞って分類することはできても、
確実にこの色とこの色とは別のもの、と切り分けられる目印など存在しないのだ。

だが、こと電子機器においては話が違う。
赤、青、緑の三原色を、それぞれ256の段階に分けて組み合わせることで、
他とは明確に分かたれた1677万もの色を再現することができる。
パラメータさえ統一すれば、どの端末からでも同じ色彩、同じ色味のものを作り出せる。
そこに、人間の色彩感覚を経由した色の切り分けというものは必要ない。

――逆に言えば、それは無限を高々1677万にまで絞り込む行為だ。

ある男の話をしよう。
彼は、それまであまり占いだのラッキーアイテムだのといったものに興味はなかった。
しかしふとした拍子に幸運が転がりこむと、色彩と運勢の関連を強く意識するようになった。
風水だとか占星術だとか――色の使い方が個人の運を左右する考え方は、珍しくはない。
赤、黄、緑…誕生日に合わせたチョイスをするなら、366種類にはなるだろうか。
その男が主張したのは、もっと細かく繊細に色を分割していった先の限りなく狭い範囲、
1677万の中から、ピンポイントでその人の運気を最大限に引き出す色を探り当てること。

“色の鉱脈”と彼は呼んだ。自分はそこからこの社会的成功を得たのだ、と自慢しながら。
その色を表す0からFまでの16種類の文字6つを、男は死ぬまで忘れなかったという。
それを引き当てさえすれば、あなたも私のように幸運が舞い込む――当時の宣伝文句だ。
自分にとっての至高のラッキーカラーを身に付けることで、運は自然と寄ってくる…
オカルティズムの域を出ないが、相応に人気は得ていたらしい。
――けれど、今はもう、彼の考えはほとんど忘れさられてしまっている。

―――――――――――――――――――――――――――――――――――――――――――――

「へぇ…そういうのって、たまたまその人が一時期成功しただけ、とかではないんですか？」
眉唾ものの話をなんとも律儀に聞き届け、少年は店員にコーヒーのお代わりを二人分、頼む。
「最初はそう思ったんだがね…しかしエピソードのところどころが妙に生々しいというか――」

コトリ。
その言葉は、間が悪く差し込まれた二枚のソーサーの音で中断された。
店員への不満を隠しもしない露伴を横目に、少年は如才なく礼を言って下がらせる。
再びミルクを注ぎ入れ、露伴はゆっくりとカップをかき混ぜていく。視線をずっと液面に向けて。

「あー…つまり、だ。この色の変わりゆくコーヒーの、ほんの一瞬の色味がだな、
　僕や君にとっての“至高のラッキーカラー”だったとしても、それを固定する方法がないわけだ」
ずい、とまだ熱いコーヒーを啜り、露伴は続ける。
「それを、カラーコードという形で固定化して、自分のために使っていく…」
無限の中から拾い上げるより、よほど当たりやすくはなるだろう、と露伴は独り言ちた。

「うーん…でも結局、どの色が誰にとっての当たりか、まではわからないような…」
露伴の話を聞きながら、首を傾げる。千何百万分の一の当たりクジなど、自分で引ける気もしない。
「まぁ――本人の誕生色とか好きな色から、始めていくのかもしれないね」
どこかスッキリしない話だ。リアリティに拘る露伴らしくもない、と少年は思った。

「ところで、その色に関する考え方が廃れた原因ってなんなんですか？」
「そう！そこなんだよ！僕が言いたいのは！」
鼻息荒く、露伴はテーブルから身を乗り出す勢いで体を起こした。

「これは――ある色をやたらと嫌う人がいて、その人から読ん…もとい、“聞いた”話さ」

―――――――――――――――――――――――――――――――――――――――――――――

岸辺露伴には、“スタンド”という、超常の力がある。
と、いってもそれは彼にしかないものではなく、人間や知性ある生物が身に着けるものだ。
精神のパワーを具現化したもの、持ち主同士を目に見えない縁で導き会わせるもの…
露伴自身そういう力を持っているのだから、オカルティズムへの視座は常人とはやや異なる。
人間の知識の範疇外、妖怪や悪鬼と呼ぶべきものとも、露伴は出会ったことがあるからだ。
そして、彼の能力は――“人を本にする”こと。
本にされた人間は、その思考や来歴を余すことなく露伴に知られてしまう…

今でこそ、手あたり次第に読んだり中身を奪ったりといった暴虐を控えるようにはなったものの、
彼は本質的に、他者の経験や思想への貪欲な知識欲で生きている人間だ。
場を治めるためだったり、緊急避難だったり、あるいはほんのちょっとの出来心…
そうして覗いて回っていたうちの、とあるページが彼の目に留まった。

そこには、二つのカラーコードに対する感謝と恐怖の言葉が無数に書き連ねられていた。
それらがどの色を指すのかまでは、流石に露伴もすぐにはわからない。
けれど、それだけ心に強く残っている文字列というものに、興味を惹かれないわけがない。
スマホ片手に二つの色を調べながら――露伴は、案外地味なつまらない色だな、と思った。
そんな、スーツの表面のどこかに隠れていそうな色を、なぜこの男は怖がるのだろう？
そして仮に、その色を目にしたらこの人間はどうなるのだろう――そんな知識欲が沸き起こる。

そこで露伴は、片方の数字を一だけずらしたものを、男の肌の罫線の上に書いてみた。
露伴の能力のもう一つの側面、他者を書き込まれた文言に従属させる力をもって――
もしこの男がそれだけ鋭敏な色彩感覚を持つのなら、数字に頼らず見分けることができるはずだ。と。

男はやがて眼を覚まし、露伴が介抱してくれたのだ、と考え礼を述べた。
恐れていた色を見て、突然パニックになり、露伴のスタンド――“ヘブンズ・ドアー”によって、
気絶させられる形で動きを封じ込まれた男とは、とても思えないほどだ。
ふん、と露伴は内心鼻で笑う。あんたの怖がっていた色は、いまだにスーツにこびりついている。
その色と隣の色の区別ができないのに、よくもあれだけ騒げたものだ。
一時間もすれば命令が消えるように書いたし、後は知ったことではない――

その想いも、ぺこぺこ頭を下げる男を振り払うように歩き出した露伴のずっと後ろ、
男のいるであろう方向から、タイヤのスリップ音と激しい衝突音が響くまで…
どこから湧いたのかわからないほどの野次馬に阻まれて直にそちらを見ることはできないが、
千切れ跳ぶ情報の断片からは、ただ事ならぬ雰囲気が伝わってきた…

―――――――――――――――――――――――――――――――――――――――――――――

「おっと、これを僕のせいだなんて言わないでくれよ？」
怖がっている色を身に着け続けていたのは彼の方なんだからな、と露伴は悪びれず言う。
呆れた顔をしながらも、少年は露伴に訊いた。それを漫画にしたりはしないのか？と。
「僕が思うに――いわば、“最悪のアンラッキーカラー”なんてのも、きっとこの世にはある
　例の“鉱脈”論が廃れたのも、それを引き当てちまったリスクがでかいからじゃないか、とね」

既にコーヒーカップは二つとも空。白地に茶色のまだらが残るだけ。
「本来なら無限の選択肢の中で、巡り合うはずもないその色を、1677万に絞ってしまえば――」
成功と裏合わせの、致命的な不運をも呼び寄せる死の色…

露伴の脳裏には、彼の恐れたその色と、かつてルーヴルで見た漆黒の色とが重なって見えるのだった。