海底を、人よりはやや小さな程度の影がいくつも這い回っては、獲物をその手に収めていく。
幾対もの足は巧みに岩と砂の凹凸を捕まえて、主の姿勢を常に保ち、彼らに適う存在など、この海にいない。
彼らは互いに手を振り合い鋏を鳴らし、音に頼らぬ意思の疎通を、誰に習うでもなく身に付ける。
やがて狩りを終えた一団は、揃って岩場の遙か果て、中天より日の差す洞窟へと歩いて戻る。
めいめいに、己が手にした海の命を、しっかり握って引きずって、岩屋の主に差し出すために。

ちょうど人と蟹とを不恰好に混ぜたような姿の一団は、水の打ち寄せる浜辺のある最奥へと辿りつく。
そのまま彼らは獲物を水揚げ、愛しい母と、その腹の中の弟妹に捧げんと、その周囲にぐるりと集まる。
彼らの人の部分は、今彼らの目の前にいる、黒髪の美貌の女の腹の中より受け継いだものである。
残りの蟹の部分は、水中でじっと動かず、妻と子を見やる老いた大蟹より受け継いだもの。
一同は、母からの褒め言葉と、己の名を呼ばれる光栄を待って、じっと期待に打ち震える。
そうして一人、また一人と、潮に濡れた髪を母の手櫛で梳かされて、にこりと年相応の笑顔を見せる。
彼らが無事に皆帰り、こうして笑ってくれる以上のことを、彼らの母は望まない。

水の中では母より学んだ人の言葉など、すぐにかき消されて兄弟には届かない。
それでも、わずかに空気の残る洞穴の中では、己の名は音を従えて、彼らの心を震わせる。
人と蟹との混ざりものという、異様で奇妙な命たちには、この場所こそが救いとなるのだ。
海の中で一人朽ちていくより、家族と、帰る場所のあることの幸せを、彼らの人の部分は噛み締める。
それでも、いつかは親の下より離れるもの。老いた父は遠からずその日がくると言外に語る。

父にしても、母にしても、自分の姿とは随分違う、異形の子達。
己の血の半分が確かに受け継がれていると確信しながらも、そのどちらの世にも馴染めないとも知っている。
だからこそ、今この瞬間が、彼らのこれからの命における灯火となるようにと、愛を注いだ。
その両親の想いを彼らは知るがゆえに、なお甘え、同胞を無二の友とした。
自身の頼るべき仲間も、やがての番も、その中にしかいないのだとの、確信のもとに。

彼らがこの海にて、両親由来でない新たな血族を増やし始めたのは、別れの日よりずっと先。
母親譲りの声帯は、彼らの神祖の名と聖地を、また新たな子孫へと繋いでは残していく。
それからさらに遙か遠い未来、子孫が己の姿を疑問にも思わなくなってからのこと。
甲羅を持たぬ母神と髪を持たぬ父神。彼らの出会いと種の混合は、神代の奇跡と称された。
聖地は二柱の出会いの地、子産みの屋として、大いに信仰を集めることとなる。

望まれざる神の祝福が繋いだ縁は、やがて新たな神話を生んだ。
それを語り継ぐものは、海の中にも、陸の上にも既にいない。
永い永い時の流れは、それら全てをも、深く暗い海の奥底に、沈め込んでしまったのだから。