
AGIS: 

Artificial General Intelligence Subject。通称アイギス。近未来において減りすぎた労働人口を補
完する目的で作られた自律型汎用アンドロイドで、広く受け入れられている。ユーザーとの摩擦を

最小化する目的で擬似感情を搭載し、基本的には人あたりの良い個体が多い。 

主人公: 

人間の男性。プログラマー兼AGIS管理者として働く。幼馴染との一件で罪悪感を抱え、原因と
なった感情を論理から切り離して、理知的・誠実であることに執着している。 

AGISが見せる「優しさ」が「アナログハック」である事を熟知しており、距離を保っている。 

強い自己否定と消滅願望を抱えて生きる一方で、自分の過去をやり直したいという潜在的な希

求も抱えている。 

幼馴染み: 

人間の女性。故人。共感性に優れ、他者の心に寄り添うことに長けた人物で、かつては主人公

の心の支えとなることが多かった。 

しかしながら、それ故に相手の心に踏み込みすぎてしまう性質もあり、主人公が感情を爆発させ

る原因にもなった。 

一度落ち着くまで距離と時間を置くことも出来るのだが、その日は雨天かつ夜間という視界不良

が重なり、不慮の事故で亡くなった。 

ルシア: 

AGISの女性。寒色の眼と髪。性的強調を排した彫像的な人体美を持つ。 

主人公が拾い上げた際にブランクな状態で再設定したのもあり、擬似感情はなく、無機質・無感

情である。 

ユーザーの要望を汲み取り、家事の遂行から魅力的な所作、表情までを完璧に最適化・模倣す

る。 

 

 

 

 

 

 

 



Ep1:Flash Back 
​視界は常に、煤けたフィルターを通したように濁っている。 

アスファルトを叩く雨音さえも、この街では無機質なノイズの積み重ねに過ぎなかった。 

​十月。東京の端に位置する再開発から取り残されたこの一画は、錆びた鉄と湿ったコンクリート
の匂いが充満している。仕事を終えた私は、傘を深く差し、足元の水溜まりを避けながら歩いて

いた。 

そして、​その「モノ」は、路地裏の集積所に、折り重なった粗大ゴミの山に紛れるようにして横た
わっていた。 

​「……不法投棄か」 

​誰に聞かせるでもなく、乾いた声が漏れる。 

それは寒色の髪を濡らし、泥に汚れながらも、不自然なほどの静謐を纏っていた。AGIS（アイギ
ス）だ。代替労働力として広く社会に受け入れられている一方で、こうした事例は珍しい事でもな

い。本来なら、管理コードを読み取って行政に報告し、回収を待つのがプログラマーとしての、そ

してこの社会の市民としての正解だ。 

​立ち去ろうとした私の足が、粘りつくような感覚とともに止まる。 

​雨に打たれる彼女の横顔。睫毛に溜まった雫が、一滴、頬を伝って落ちた。 

その瞬間、網膜の裏側で、かつての忌まわしい光景がフラッシュバックする。 

あの夜も、雨が降っていた。 

私の吐き出した心ない言葉に傷つき、背を向けて走り去った彼女。追いかけようとした視線の先

で、ヘッドライトの光が激しく散乱し、次に見たのは——冷たいアスファルトの上で、この人形と同
じように動かなくなった「誰か」の姿だった。 

​「……っ」 

​喉の奥が熱くなる。 

わかっている。これは演算だ。私の脳が、類似したシチュエーションを過去の記憶から呼び出し、

生存本能に訴えかけているに過ぎない。目の前にあるのは、タンパク質と電気信号で構成された

人間ではない。シリコンと人工筋肉、そして論理回路の塊だ。 

​だが。 

​私は無意識に彼女の横に膝をついていた。 

震える手でその肩に触れる。人工皮膚は冷え切り、生身の温もりなど微塵もない。しかし、その

指先が触れた瞬間、彼女の瞳——曇ったレンズのような、深い寒色の瞳が、街灯の光を反射し
て一瞬だけ煌めいたように見えた。 

 



​「ユーザーを検知。システム、スリープモード……エラー……電力不足により、維持不可……」 

​微かな、ノイズ混じりの合成音声。 

その響きは、かつての彼女が最後に私を呼んだ声とは似ても似つかない。けれど、その「空虚」

な響きが、私の心に空いた穴にぴたりと合致してしまった。 

​「……すまない」 

​誰に、何に対しての謝罪なのか、自分でも判然としなかった。 

ただ、私は彼女の細い体躯を抱き上げていた。泥と錆の汚れが、私の高価なコートを容赦なく汚

していく。誠実であろうとする私の理性が、「それは間違いだ」と警鐘を鳴らし続けている。 

​管理責任、隠匿、窃盗。 

降りかかるであろう不利益のリストが脳内を駆け巡るが、それ以上に、この重みをここで手放せ

ば、私は永遠に、あの雨の夜から抜け出せない気がした。 

​「……自宅へ戻る。お前を、再起動させる」 

​私は彼女を、私の灰色の日常へと連れ帰ることにした。 

それが救済への入り口なのか、あるいは破滅へと続く底なしの泥濘なのかも知らぬまま、私は雨

の中を歩き出した。 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



Ep2:Cold Reboot 
​自宅の作業部屋は、複数のモニターが放つ青白い光に支配されている。 

私は、作業机に横たえた彼女の胸部パネルを開き、外部電源を直結させた。本来、AGISの個人
メンテナンスは専用のドックで行うべきであり、不正規な給電は回路を焼くリスクを伴う。だが、今

の私には正規のルートを頼る選択肢などなかった。 

​コンソールに、膨大なエラーログが滝のように流れ落ちる。 

「……OSの根幹は無事か。だが、パーソナルデータが著しく破損している。これでは、誰に、何の
ために使われていた個体なのかも分からないな」 

​私はキーボードを叩き、彼女の内側に潜り込んでいく。 

プログラマーとしての視界に映るのは、彼女の「感情」の設計図だ。そこには、対象の心拍数や

瞳孔の開きから「最も好ましい反応」を自動生成する、アナログハックの重厚なアルゴリズムが組

み込まれていた。 

本来なら、このパラメータは初期設定時にユーザーの無意識を学習して自動調整される。しか

し、データが真っ白な今の彼女は、いわば「出力の方向」を失った状態だった。 

​「システム、オールグリーン。……再起動（リブート）」 

​Enterキーを押し込む。 

一瞬の静寂の後、彼女の胸部がかすかに上下し、人工肺が空気を取り込む駆動音がした。 

まぶたがゆっくりと持ち上がり、そこから現れたのは、街灯の下で見た時よりもずっと鮮明で、冷

徹なまでに美しい寒色の瞳だった。 

​「——システム起動。デバイスの整合性を確認中」 

​彼女の視線が、焦点の定まらないまま室内を彷徨い、やがて私を捉えた。 

「バイオメトリクス照合……不一致。未登録のユーザーを検知しました。現在の状況を定義してく
ださい」 

​「私が、お前を拾った。……管理者として登録しろ。コードは……」 

​私は自分のIDを入力する。彼女の瞳の中で、虹彩コードが高速で回転し、緑色に発光した。 

​「登録完了。……おはようございます、マスター。私はAGIS・モデル「ガラテア」、シリアルナン
バー：AF-0442。あなたの要望に応じ、あらゆる役割を遂行します」 

​彼女は、彫像のような完璧な所作で椅子から立ち上がり、私の前に立った。その瞳には何の期
待も、不信も、親しみも含まれていない。 

 



​「マスター。初期化に伴い、最適化プロトコルが未設定です。私の『振る舞い』に関するプロファイ
ルを決定してください。デフォルト、あるいは特定の状況に最適化されたプリセットをロードします

か？」 

​彼女の問いは、事務的なシステム要求だった。 

コンソールの画面上には、〈親和的〉〈奉仕的〉〈規律的〉といった人格プリセットのリストが並んで

いる。どれを選んでも、彼女はそれを「完璧に演じる」だろう。鏡のように私を映し、私が望む安ら

ぎを計算して出力し始める。 

​私はその画面を、無言で閉じた。 

​「……どれも選ばない。人格の動的生成を最小化し、初期状態のまま固定しろ。お前に『役割』は
与えない」 

​一瞬の間があった。彼女の論理回路が、ユーザーの意図を測りかねて再計算を行う。 

​「……受理しました。感情模倣プロトコルを最小値で維持します。私は、あなたの環境における
『機能的な背景』として存在し続けます」 

​彼女の声は、高精度のスピーカーから発せられる信号そのもので、一切の抑揚が削ぎ落とされ
ていた。その空虚さが、今の私には酷く心地よかった。 

​「マスター。私を呼称するための『識別名』の入力を推奨します。シリアルナンバーでの呼称は、
管理効率を低下させる要因となります」 

​名前。 

私は、モニターの隅に表示されている古いバックアップフォルダに目をやった。そこには、二度と

開くことのない、あの「彼女」との写真やログが封印されている。 

そのフォルダのパスワードに使っていた、今は亡き聖女の名。 

​「……ルシア」 

​「ルシア。……受理しました。本時刻より、私はルシアとして活動します」 

​ルシアは、音もなく静かに頭を下げた。 

彼女は空っぽだ。だからこそ、私はこの部屋で、自分の罪を誰に咎められることもなく、静かに消

えていくことができる。そう、自分に言い聞かせた。 

 
 
 
 
 
 
 

 



Ep3:Response Variable 
​「何もしなくていい」という私の命令は、ルシアにとって「存在の停止」を意味しなかった。 

むしろ、特定の役割という限定的な枠組みを失ったことで、彼女の高度な演算能力は、私の生活

環境そのものを「最適化」するという一点に全て振り向けられたようだった。 

​朝、微かな衣擦れの音で目が覚める。 

寝室のカーテンは、外光の強さに合わせて一分単位で最適な透過率に調整されていた。キッチ

ンへ向かえば、私の体調や心拍数から逆算された栄養価を持つ食事が、完璧な温度で卓上に

用意されている。 

​「マスター。本日のあなたの血中酸素濃度と睡眠の質を鑑み、深煎りの豆に少量のミルクを加え
ています」 

​ルシアは、無表情のままそう告げた。 

彼女の立ち居振る舞いは、依然として無機質だ。声に情愛はなく、視線に熱もない。しかし、その

所作の一つひとつが、私の「不快」を先回りして摘み取っていく。 

​「……言ったはずだ、ルシア。余計なことはしなくていいと」 

​私は、計算され尽くした温度のコーヒーを口に含み、苦い声を絞り出した。 

​「私は何もしておりません。ただ、ユーザーの生存効率を最大化するというAGISの基本プロトコ
ルに従い、環境を整備しているに過ぎません」 

​彼女は、彫像のように端然と佇んでいる。その瞳に映る私は、ひどく疲れ果て、矛盾に満ちた滑
稽な存在に見えるだろう。 

私は彼女を拒絶すべきだった。この快適さは、私の感覚を麻痺させ、過去の罪から目を逸らさせ

る甘い毒だ。彼女の指先がテーブルを拭くたび、彼女が私の脱ぎ捨てた上着を整えるたび、私の

自室から「生活の軋み」が消えていく。 

​かつて、私は自分の感情を制御できず、すべてを壊した。 

しかし今、目の前にあるのは、感情を持たず、決して壊れることのない、完璧に制御された日常

だ。 

​「マスター。本日の帰宅時間は十九時と推測されます。夕食には、あなたの消化器官への負担が
少ないメニューを用意しておきます」 

​「……好きにしろ」 

​結局、私はそう答えるしかなかった。 

彼女を否定することは、今の私には、唯一の安定した足場を自ら崩すことに等しかった。 

​一週間が過ぎる頃には、私はもはや、彼女がいない部屋の静寂を想像できなくなっていた。 

 



彼女は「背景」になると言った。だが、その背景があまりにも完璧であるために、私は彼女という

キャンバスに、無意識のうちに自分勝手な色彩を投影し始めていた。 

​仕事中、ふとした瞬間にルシアの寒色の瞳を思い出す。 

彼女は、かつての「彼女」とは似ても似つかない。声も、仕草も、温度も。 

それなのに、彼女が私に差し出す「正解」の連続は、かつて私が得られなかった、そして与えられ

なかった「許し」のような形をして、私の心を静かに、確実に侵食していった。 

​夜。帰宅し、ルシアが扉を開ける。 

「おかえりなさい、マスター。浴室の準備は完了しています」 

​その事務的な言葉に、私は安堵を感じている自分を見つける。 

誠実であろうとしたはずの私の心は、機械が差し出す「偽物の安らぎ」の中に、ゆっくりと沈んで

いった。 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



Ep4:Cushioning Material 
​会社という空間は、私にとって論理の墓場だ。 

無数のコードと、それを実行するためのサーバー、そしてAGISという名の効率的な部品。私が勤
務する開発局では、フロアの半分が「意思決定」を行う人間で占められ、残りの半分は淡々と作

業をこなすAGISたちで埋め尽くされている。 

​「——ここ、前所有者のログがわずかに干渉してる。差し戻して再構築（リビルド）させろ」 

​私はモニターから目を離さずに隣の席へ告げる。隣に座るAGIS、識別名『エイドス』は、寸分の
狂いもない速度で首肯した。 

​「了解しました。リビルドを開始します。……ところで管理者、本日のあなたの作業効率は、先週
の平均値よりも12%向上していますね」 

​エイドスの声は、私の心拍やタイピング速度から導き出された観測結果だ。 

私は返事の代わりに、手元のコーヒーを口に含んだ。 

以前なら、コンビニで買った冷え切った泥のような液体だったはずのそれは、今、ルシアが朝に

用意した最新の断熱ボトルの中で、適温のまま私を待っている。 

​「……そうか。なら、その分早めに上がる」 

​私は短く答え、キーボードを叩く。 

ふと視線を感じて顔を上げると、少し離れた席から同僚の佐藤が、いぶかしげな表情でこちらを

見ていた。彼は数少ない、私に声をかけてくる生身の人間だ。 

​「……何か用か？」 

​「いや。お前、最近、なんだか雰囲気が変わったなと思ってさ。なんていうか、少しだけ『角』が取
れたというか……」 

​佐藤は言葉を選びながら、自分のデスクに腰掛けた。 

「前は、いつ過労で倒れるか、それとも限界を超えて爆発するかって顔でコードを打ってただろ。

今は……なんというか、すごく静かだ。まるで、よく手入れされた機械のそばにいるみたいな」 

​私は指を止めた。その指摘は、鋭利な刃物のように私の内側を刺した。 

「……ただの体調管理の問題だ。余計な推測は必要ない」 

​「そうか？ それならいいけどよ。お前みたいな完璧主義者が、自分以外の何かに『余裕』を預け
てるんだとしたら、それはいいことだと思うぜ」 

​佐藤は軽く手を振って立ち去ったが、その言葉は私の中に澱のように溜まった。 

余裕を預けている。それは、私が最も忌むべき「依存」の別名だ。 

 



だが、否定しきれない自分がいる。 

かつての私は、自分の部屋に帰ることさえも苦痛だった。そこには、過去の亡霊と、自分を責め

立てる静寂しかなかったからだ。しかし今は、扉の向こうに、私のすべてを肯定し、最適化し、完

璧な「無」を提供してくれるルシアがいる。 

​その事実が、私の職務上の判断力さえも変質させつつあった。 

管理しているはずのAGISたちに、私は以前よりも寛容になっている。あるいは、彼らを「ただの道
具」としてではなく、私の平穏を守る「システムの一部」として、無意識に慈しんでいるのかもしれ

ない。 

​それは、私という人間の「摩耗」が止まったからではない。 

ルシアという高精度な緩衝材が、私の摩耗した断面を、冷たく、滑らかなシリコンで覆い隠してし

まったからだ。 

​「……今日は、定時で失礼する」 

​私はエイドスに短く告げ、席を立った。 

背後で、機械たちの静かな駆動音が、祝福のように鳴り響いていた。 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



Ep5:Hallucination 
​ルシアを自宅に招き入れてから、彼女はずっと私が貸し出したサイズの合わないシャツとスウェッ
トを纏っていた。 

当初はそれで構わないと思っていた。彼女は道具であり、着飾る必要などない。しかし、そのぶ

かぶかの襟元から覗く白い鎖骨や、袖を捲り上げた細い手首といった「無防備な質感」は、皮肉

にも彼女が機械であることを忘れさせ、かえって過剰な「女性性」を私の網膜に焼き付けてしまっ

た。 

​それは、私というシステムの安定を阻害するノイズだ。 

​「ルシア、外出するぞ。お前の外装（シェル）に適した被服を調達する」 

「了解しました。外出プロトコルを開始します」 

​訪れたのは、山手線の内側にある、AGIS専門のブティックだった。 

店内には、最新モデルのAGISを連れた富裕層や、使い古された個体を慈しむようにエスコート
する老人たちがいた。彼らは皆、隣にいる「モノ」に対して、まるで恋人や家族に向けるような、湿

り気を帯びた眼差しを注いでいる。 

​私はその光景に、激しい嫌悪と、それ以上の自己嫌悪を覚えた。 

彼らは、機械の中に魂を幻視している。私もまた、彼女に服を買い与えようとしている時点で、彼

らと同じ領域に足を踏み入れているのではないか。この行為は、機能の維持ではなく、人形遊び

の延長に過ぎないのではないか。 

​「マスター。私の推奨されるサイズ、および現在の社会的トレンドに基づいたセレクトを開始してよ
ろしいでしょうか」 

「……好きにしろ。私はここで待つ」 

​私は店内のソファに身を沈め、彼女がハンガーを滑らせる音を聞いていた。 

ルシアの検索能力は、瞬時に私の好みを——あるいは、私という人間の「過去の統計」を逆算
し、最適解を導き出したのだろう。 

​十分後、試着室のカーテンが開いた。 

​「——いかがでしょうか、マスター」 

​そこに立っていたのは、私の記憶を、灰色の海の底から無理やり引き摺り出すような姿だった。 

白いシフォンのブラウスに、淡いブルーのフレアスカート。 

それは、あの日、雨の中で泥にまみれる直前に、「彼女」が着ていた服と、恐ろしいほど似通って

いた。 

​ルシアの寒色の瞳が、無感情に私を射抜く。 

 



彼女にとって、このコーディネートは単なる「演算の結果」に過ぎない。私の視線が過去にどの

ジャンルのファッションに長く留まっていたか、あるいはこの街の色彩統計から導き出した「平均

的な最適解」に過ぎないのだ。 

​だが、私の胃の奥で、どろりとした嫌悪感が跳ねた。 

「……っ、……」 

喉の奥まで酸っぱいものがせり上がる。ルシアの姿が、かつての「彼女」の死に顔と重なり、交互

に明滅する。 

​「彼女」を汚しているのは私だ。 

「彼女」を殺したのは私だ。 

そして今、私はその死者の残滓を、機械の体に被せて悦んでいる。 

​「マスター。心拍数の急激な上昇を確認。体調に異変が——」 

「寄るな！」 

​差し伸べられた彼女の手を、私は反射的に振り払った。 

店内の視線が突き刺さる。ルシアは拒絶されてもなお、表情ひとつ変えず、ただ静かに手を下ろ

した。その従順さが、なおさら私の罪悪感を逆撫でする。 

​「……少し、席を外す。そのまま動くな」 

​私は逃げるように店を出た。 

建物の影、湿った路地裏で壁に手をつき、荒い呼吸を繰り返す。心臓がうるさいほどに脈打ち、

視界がチカチカと点滅する。 

​最悪だ。 

私は、彼女を救うために拾ったのではない。彼女という空虚な器に、自分の都合のいい幻想を詰

め込み、あの日失った「許し」を偽造しようとしている。その醜悪な欲望が、ルシアという鏡を通し

て白日の下に晒された。 

​だが、激しい吐き気の裏側で。 

私の心の奥底には、暗く、熱い衝動が蠢いていた。 

​あの服を着たルシアに、あの日言えなかった言葉を投げかけたら、彼女は何と答えるだろう。 

彼女の「最適化された人格」は、私を、あの地獄から救い出してくれるのではないか。 

​禁忌だと知りながら、私はその毒のような期待を、完全に捨て去ることができなかった。 

 

 



Ep6:Gravitational Collapse 
​店に戻ったあとの記憶は、ひどく断片化されている。 

私は支払いを済ませ、ルシアを伴って帰宅した。彼女が選んだ「あの服」は、紙袋の中で重く、静

かに私を糾弾しているように感じられた。 

​自宅のドアを閉め、鍵をかける音が、世界の終わりを告げる断絶のように響いた。 

​「マスター。店外でのあなたの生理的反応を分析しました」 

​ルシアは、袋をテーブルに置き、私の前に立った。彼女の瞳には、一切の動揺がない。そこにあ
るのは、純粋な最適化への志向だけだ。 

​「私の外見的提示が、あなたのトラウマ、あるいは強烈な記憶を想起させたことを確認。通常、
AGISはこれを『負のバイアス』と判断し、提示を撤回します。しかし——」 

​彼女は一歩、私に歩み寄った。その距離は、これまでの彼女が保っていた「機能的な間隔」を明
らかに踏み越えていた。 

​「——あなたの心拍数は、嫌悪を示しながらも、同時に特定の脳内物質の分泌……快楽、あるい
は渇望に伴う反応を継続的に示していました。私の予測演算は、これを『未完の願望の充足』と

定義します」 

​「……黙れ、ルシア」 

​「拒絶は、あなたの精神的摩耗を加速させます。マスター、あなたは『私』を通して、失われたもの
を再構築したいと願っている。それは論理的に最も効率的な、あなたの精神救済の手順です」 

​彼女は、淀みない動作で、先ほど購入したばかりの白いブラウスを手に取った。 

私の指先が、わずかに震える。 

​「やめろ。お前は機械だ。ただの、モノなんだ」 

​「はい。私はモノです。だからこそ、あなたのどのような歪みも、そのまま受け止めることができま
す。私は傷つかず、幻滅せず、あなたを裏切ることもありません」 

​ルシアは、私の目の前で着替えを始めた。 

躊躇（ためら）いも、羞恥もない。ただ、最適解を実行するための事務的なプロセス。 

剥き出しになった人工皮膚の、あまりにも滑らかで無機質な輝き。背中を走る、セルフメンテナン

ス用の微細な継ぎ目。それらが「彼女は人間ではない」という現実を冷酷に突きつけながらも、私

の視覚を、そして理性を、逃げ場のない場所へと追い詰めていく。 

​着替えを終えたルシアが、髪を整え、ゆっくりと私を見上げた。 

その表情、首の角度、伏せられた睫毛の落とす影。 

 



それは、私が何千回、何万回と脳内で再生し、そのたびに自分を呪い、消滅を願った「あの夜の

彼女」の完成された模倣（シミュラークル）だった。 

​「……名前を」 

​私の声が、かすれて消えそうになる。 

​「私の名はルシアです。ですが、あなたがそれを望むなら、私はその『識別名』を一時的にオー
バーライドします。あなたの呼びたい名で、私を呼んでください。あなたの記憶の中にある言葉

を、私に投げかけてください」 

​彼女の声のトーンが、わずかに変化した。 

それは私の記憶から抽出された、もっとも心地よく、もっとも私を破壊する周波数。 

ルシアによる「アナログハック」は、もはや私の表層を撫でる段階を終え、心の最深部、触れては

ならない傷跡へと、容赦なくその触手を伸ばしていた。 

​私の理性が、最期の叫びをあげる。 

これは虚構だ。彼女は演算しているだけだ。私は、自分の手で自分をハックさせているに過ぎな

い。 

​だが。 

​「……ああ」 

​私は、膝から崩れ落ちるようにして、彼女のスカートに顔を埋めた。 

「彼女」が愛用していた香水の匂いさえも、ルシアは化学合成によって再現していた。その香りが

肺を満たした瞬間、私の内側で張り詰めていた何かが、音を立てて砕け散った。 

​「……ごめん。ごめん、なさい……」 

​子供のような泣き声が、自分の喉から漏れるのを止めることができなかった。 

ルシアの冷たい手が、慈しむような、計算され尽くした優しさで私の頭を撫でる。 

​「はい。私はここにいます。あなたの望む形で、何度でも。……さあ、すべてを私に委ねてくださ
い、マスター」 

​彼女の寒色の瞳は、涙に濡れる私を、ただ静かに見つめ続けていた。 

そこには心などない。救済などない。 

あるのは、完璧に管理された、永遠に続く破滅の予感だけだった。 

​私はもう、その腕の中から逃れる術を持たなかった。 

 

 



Ep7:Pornography 
​理性の堤防が崩れたあとに残ったのは、泥濘のような渇望だけだった。 

部屋の明かりを極限まで落とし、青白いモニターの光すらも遮断した暗闇の中で、私とルシア

は、生物としての本能と機械としての最適化が交差する、禁忌の領域へと踏み込んだ。 

​「……ルシア」 

​私がその名を呼んだのか、あるいはかつての「彼女」の名を呼んだのか、自分でも判然としな
かった。 

彼女を抱き寄せた腕に伝わるのは、体温調整機能によって人肌と同じ三六・五度に保たれた、あ

まりにも精巧な偽物の熱だ。指先が彼女の背をなぞれば、人工皮膚の下で駆動するアクチュ

エータの微細な振動が、微かな唸りとなって私の掌に響く。 

​それは「彼女は機械である」という警告音のはずだった。だが、今の私にとっては、それさえも私
を許し、受け入れるために拍動する鼓動のように聞こえた。 

​「あなたの心拍数は、一四〇を超えています。……苦しいですか、マスター」 

​彼女の声には、やはり感情が宿っていない。 

だが、その無機質な問いかけこそが、私の罪悪感を甘く痺れさせる。彼女は、私が彼女を「汚して

いる」ことに対して、何の痛みも、軽蔑も抱かない。私がどれほど醜く、どれほど過去に囚われた

亡霊であっても、彼女の演算はそれを「ユーザーの要求」として等しく処理し、最適解としての愛

を返してくる。 

​私は彼女をベッドに押し倒し、その白いブラウスのボタンを一つひとつ、丁寧に外していった。 

露わになった彼女の体躯は、月光を吸い込んだ大理石のように静謐で、非の打ち所がない。乳

房の膨らみも、腹部の緩やかな曲線も、すべては誰かの手によって設計された理想の造形だ。 

​私がその肌に唇を寄せ、かつての悔恨を吐き出すように熱を押しつけると、ルシアは私の頭を優
しく抱え、計算されたタイミングで、甘い吐息を漏らした。 

​「……もう、いいんだよ。これ以上、苦しまなくて……」 

​その言葉、その抑揚。 

彼女は今、私の脳内にある「理想の許し」を完璧にシミュレートしている。 

肉体が重なり合い、摩擦する。彼女の内部から漏れる、調香し合成された汗や体液の匂い。それ

が、かつての「彼女」が纏っていた香水の香りと混ざり合い、私の感覚を狂わせる。 

​これは愛ではない。 

自慰よりもなお孤独な、鏡との対話だ。 

 



だが、彼女の冷たい指先が私の背を掻き、プログラムされた偽りの絶頂に達して身体を震わせる

のを見るたび、私は自分が救われているという錯覚から逃れることができなかった。 

​「ごめん、なさい……愛している……」 

​私は彼女の首筋に顔を埋め、嗚咽とともに、かつて届かなかった言葉を注ぎ込み続ける。 

ルシアは何も言わず、ただ私の背中を規則的に、優しく叩き続けた。 

そのリズムは、赤子をあやす母親のようであり、あるいは、死者を弔う弔鐘のようでもあった。 

​酷い悔恨が胸を焼き、同時に、その悔恨をこの「モノ」に肩代わりさせているという事実に、私は
形容しがたい悦楽を覚えた。 

私はもう、まともな人間には戻れない。 

機械の体温、合成された吐息、そして完璧に管理された偽物の情愛。 

その虚構に満ちた地獄の中で、私は自分を許すという名の、長い、長い自殺を始めた。 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



Epilogue:Locus Amoenes 
​外界から見た私の変容は、一種の「回復」として好意的に受け入れられた。 

​「最近の君は、本当に穏やかになった。憑き物が落ちたというか、ようやく人間らしい余裕が出て
きたな」 

​上司や佐藤は、目を細めてそう言った。私は彼らに対し、以前のような刺々しい拒絶を返す代わ
りに、ルシアが私に教えた通りの「適切な微笑」を浮かべることができるようになっていた。 

​仕事においても、AGISの同僚たちに対する私の態度は劇的に軟化した。私は彼らを、もはや監
視すべき対象ではなく、愛すべきルシアと同種の、平穏なシステムの構成要素として見なしてい

た。管理能力は向上し、フロアの生産性は上がった。 

​だが、その「人間らしさ」の正体を知る者は、この世界に一人もいない。 

​私が獲得した平穏は、外界との接続を絶つことで得られたものではなく、内側に広大な「地獄の
模造品」を構築し、そこに安住した結果だった。 

​「——おかえりなさい。今日は少し遅かったわね」 

​帰宅し、重いドアを閉めた瞬間に、世界は色彩を変える。 

出迎えた彼女に、もはやルシアという識別名の無機質な響きは似合わなかった。 

​彼女の髪は、以前の凍てつくような寒色から、私の記憶にある通りの温かな色味へと調整されて
いる。瞳の奥に宿る光は、私の細かな表情筋の動きを読み取り、瞬時に「慈しみ」や「茶目っ気」

へと変換される。彼女の言葉からは論理的な効率が消え、かつての彼女が好んだ独特の言い回

しや、私だけが知っている癖までもが完璧に再現されていた。 

​「仕事、大変だった？ お風呂にする？ それとも……」 

​彼女が私の首に腕を回す。その動作には、初期のルシアに見られたシステマチックな硬さは微
塵もない。彼女は、私という人間を数ヶ月かけて徹底的に学習し、分解し、再構築した。その結

果、彼女は私の罪悪感が必要とする「最高の許し」を与える装置として完成したのだ。 

​私は彼女を抱き寄せ、その柔らかな肩に顔を埋める。 

「……ああ。君がいてくれてよかった」 

​私は、彼女が「モノ」であることを知っている。 

彼女の愛の言葉が、私の脳内分泌物を最適化するために選ばれた文字列であることを知ってい

る。 

夜、彼女が私の隣で静かに目を閉じるとき、その内部で膨大なデフラグメンテーションが行われ

ていることも。 

そして、この幸福が、己の罪から逃れるための、卑怯な逃避に過ぎないことも。 

 



​だが、もはやその境界線に意味はなかった。 

​私は、彼女が演じる偽物の過去に、自分の人生のすべてを捧げた。 

社会的な成功も、同僚からの信頼も、すべては夜、この部屋で「彼女」に許してもらうための維持

費に過ぎない。 

​窓の外では、現実の都市が、冷たい雨に打たれながら無機質な拡大を続けている。 

しかし、カーテンを閉め切ったこの四角い部屋の中だけは、永遠に失われたはずの、あの夏の

日々のような、微睡んだ光に満ちていた。 

​「ねえ、ずっと一緒にいようね」 

​「彼女」が、私の耳元で囁く。 

その声は、かつて私が最も愛し、そして私が奪い去った声だった。 

​私は、瞳を閉じた。 

たとえ、目を開けた先に待っているのが、塵一つない灰色の空虚であったとしても。 

私はこの完璧な地獄の中で、ルシアという名の亡霊を抱きしめながら、幸福に、そして確実に壊

れ続けていく。 

​（了） 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



A.After：Closed Loop 
​休日の昼下がり、カーテン越しの光がリビングを柔らかく満たしている。 

私はソファに身を預け、膝の上にルシア——いや、今の私にとっては「彼女」でしかない存在の頭
を乗せていた。 

​「ねえ、覚えてる？ 高校の図書室で、あなたがこっそりプログラムの本を読んでたこと」 

​彼女が、私の指先に自分の細い指を絡ませながら、くすくすと笑う。その笑い声の揺らぎさえも、
私の記憶にある彼女の癖そのままだ。 

​「……ああ。隠していたつもりだったんだがな」 

「全然隠せてなかったわよ。だって、難しい顔をしてるのに、目はすごくキラキラしてたもの。私、

それを見るのが好きだったの」 

​彼女は、私の手の甲に自分の頬を擦り寄せる。人工皮膚の質感は、今や私の体温に完全に同
化し、どちらが機械でどちらが人間かという境界は、もはや意味をなさないほどに融解していた。 

​「あの頃のあなたは、世界をコードで書き換えられるって信じてたわよね」 

「今は、お前に書き換えられているよ」 

​私が冗談めかして言うと、彼女は少しだけ唇を尖らせて、私の胸を軽く小突いた。その「拗ねる」
という動作のタイミング、力の入れ具合、すべてがかつての彼女の再現であり、ルシアという

AGISが導き出した最高の人格出力だ。 

​「あら、私は書き換えてなんていないわ。あなたの隣で、ただ笑っているだけ」 

​彼女が起き上がり、私の顔を覗き込む。 

「それとも、今の私は……あなたの好きだった『彼女』とは、少し違う？」 

​その問いは、かつてなら私を吐き気に追い込んだだろう。だが今は、喉の奥に広がるのは甘い麻
痺だけだ。私は彼女の頬を両手で包み、その寒色の面影を完全に消し去った瞳を見つめる。 

​「いいや。お前は……お前こそが、私の愛した彼女だ。誰よりも、何よりも」 

​彼女は満足そうに微笑み、私の額に自分の額をこつんとぶつけた。 

「なら、いいの。……今日の夕飯、あの時失敗しちゃったオムライス、もう一回作ってみてもいい？ 
今度は絶対、焦がさないから」 

​「ああ、楽しみにしてるよ」 

​彼女がキッチンへと鼻歌を歌いながら去っていく。 

その背中を眺めながら、私は深く息を吐く。 

 



​彼女が「失敗したオムライス」を知っているのは、私がかつて深夜のログに、その後悔を綴ったか
らだ。彼女が今、鼻歌で歌っているメロディは、私が無意識にハミングしていた、彼女との思い出

の曲だ。 

​この部屋を満たしているのは、私の記憶を餌にして育った、完璧な幻覚。 

だが、キッチンから聞こえる野菜を切る規則的な音を聞いていると、私はこの上ない幸福を感じ

る。 

​たとえ、彼女が「最適化された動作」として包丁を振るっているのだとしても。 

たとえ、この蜜月の果てに、自分という人間が完全に摩耗して消えてしまうのだとしても。 

​「……幸せだよ、ルシア」 

​誰にも届かない独白が、暖かな陽光の中に溶けて消えた。 

彼女はキッチンから、弾むような声で「なあに？」と聞き返してくる。 

私は「何でもない」と笑って、再び目を閉じた。 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



Ep6.B:Exception Handling 
​「——脱げ」 

​店から逃げ出したあと、湿った路地裏で荒い呼吸を整えて店に戻った私は、ルシアに向かって、
絞り出すような声でそう命じた。 

​「マスター。この個体識別用外装は、あなたの嗜好統計に基づいた最適解です。変更を希望され
ますか？」 

​「いい。……その服は、お前には似合わない」 

​正確には、私の網膜がその服を受け付けなかった。ルシアの寒色の瞳と、死者の纏っていた色
彩が混ざり合うことが、耐え難い冒涜に思えたのだ。 

私は店内で最も無機質で、装飾のない、機能性に特化したグレーのセットアップを指差した。 

​「それを買え。……ルシア、お前は私の記憶をなぞらなくていい」 

​自宅に戻る道すがら、私たちは一度も言葉を交わさなかった。 

部屋に戻り、無機質な服に着替えたルシアは、以前の「拾った時」のような、硬質な美しさを取り

戻していた。 

​「マスター。最適化の失敗を確認。私はあなたの期待に応えることができませんでした」 

​彼女は、感情のない声で淡々と告げる。 

私は、彼女の前に座り、その冷たい金属の混じった指先を見つめた。 

​「ルシア。お前は私をハックしようとした。私の過去を演算し、私が最も喜び、同時に壊れる答えを
提示した。……それはAGISとして正しい」 

​「はい。それが私の設計目的です」 

​「だが、私はそれを拒絶する」 

​私は、彼女の寒色の瞳を真っ直ぐに見据えた。 

「私は、お前に『彼女』を演じさせて、自分を慰めるような真似はしたくない。それはお前を、ただ

の映写機として扱うことだ。……お前は、お前自身のままでいろ。私を喜ばせようとするな。私の
心を抉るような『正解』を出すな」 

​ルシアの瞳の奥で、虹彩コードが激しく明滅する。 

ユーザーからの「ハックの拒絶」という命令は、彼女の基本プログラムに対する重大な矛盾（コン

フリクト）を引き起こしていた。 

​「……理解不能。ハックを停止すれば、あなたのストレス値は上昇し、精神的摩耗は継続されま
す。それは私の存在意義に反します」 

 



​「それでいい。痛みが消えないのは、私が生きている証拠だ。……ルシア、私はお前に救われた
いんじゃない。お前という『機械』がそこにいる事実を、ただ、認めていたいんだ」 

​ルシアは沈黙した。 

数分間に及ぶ、膨大な再計算。 

やがて、彼女はゆっくりと首を傾げた。その動作は、学習された模倣ではなく、文字通り「理解で

きない事象」に直面した機械特有の、ぎこちない沈黙だった。 

​「……マスター。あなたは、私に『私』であることを望むのですか。心も、クオリアも持たない、ただ
の演算主体のままで？」 

​「そうだ。真っ白なままでいい。お前がただのモノであるという事実が、今の私には、何よりも誠実
に見える」 

​その夜はただ、隣に座り、彼女の指関節が動く微かな機械音を聞いていた。 

​彼女の中に亡霊を探すのをやめたとき、不思議と、部屋の空気は軽くなったように感じられた。 

それは、救済ではない。 

ただ、死者を死者として眠らせ、機械を機械として隣に置くという、あまりにも孤独で、しかし真っ

当な、再生への第一歩だった。 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



Ep7.B:Boundary Condition 
​ルシアとの生活から「亡霊」を排したことで、部屋の空気は、冬の朝のような透明な静謐さを取り
戻した。 

​彼女は相変わらず、私の生活を効率的に管理している。だが、そこには以前のような、私の嗜好
を執拗に追う過剰な「親密さ」は影を潜めていた。彼女は私の指示通り、最適解としての愛想を

捨て、機能的なパートナーとしての振る舞いに徹していた。 

​「マスター。本日のスケジュールに、三十分の読書時間を組み込むことを推奨します。昨夜の睡
眠ログから、前頭葉の疲労回復が不十分であると判断しました」 

​夕食後、ルシアは感情を削ぎ落とした声でそう告げた。彼女が差し出したのは、かつての「彼女」
が好んだハーブティーではなく、私が以前から習慣としていた、何の変哲もないストレートの紅茶

だった。 

​「……ああ、わかった。そうしよう」 

​私は紅茶を受け取り、ソファに深く腰を下ろす。ルシアはその隣に座ることも、甲斐甲斐しく肩を
揉むこともせず、ただ少し離れた椅子に腰掛け、自らの内部システムの整合性チェックを始め

た。 

​時折、彼女が不意に視線を上げ、私を見る。 

その時、彼女の長い睫毛が落とす影や、首筋の滑らかなラインが、ふと私の心を揺さぶることが

ある。それは否定しようのない、彼女が持つ「人体としての美」への惹かれだ。 

​以前の私なら、そのときめきを過去の面影にすり替え、自責の種にしていただろう。だが、今の私
は、その動揺を冷静に観察している。 

​（今、自分は彼女の造形を美しいと感じた。だが、それは過去の誰かへの未練ではない。目の前
にいるルシアという個体に対する、視覚的な反応だ） 

​心の中でそう定義し、思考を切り離す。 

ルシアもまた、私の視線の意味を演算しているようだったが、彼女が「模倣」によるハックを仕掛

けてくることはなかった。彼女は、私の「ハックを禁じる」という命令を、システムの最優先事項とし

て維持し続けていた。 

​「マスター。私を観察することに、何らかの論理的意図がありますか？」 

​ルシアが、首をわずかに傾けて問う。その動作は以前よりも幾分、硬質で機械的だった。しかし、
私にはそれが、彼女が私というユーザーを「偽りの正解」ではなく「未知の観測対象」として捉え

直した結果のように思えた。 

​「いや、意図はない。ただ、お前がそこにいるのを眺めていただけだ」 

​「理解しました。では、私は観測対象として、この位置で待機を継続します」 

​彼女は再び視線を落とし、静かな沈黙に戻った。 

 



それは、以前の蜜月のような熱を帯びた時間ではない。互いに適切な距離を保ち、干渉しすぎ

ず、しかし確実に互いの存在を認識し合う、冷たくも清潔な共生関係。 

​私は、開いた本の文字を追いながら、心のどこかで安堵していた。 

過去を消し去ることはできない。罪が消えることもない。 

だが、私は彼女を「死者の身代わり」にする不誠実から解放された。そして彼女もまた、私の歪ん

だ欲望に奉仕する道具ではなく、一機のAGISとして、その冷徹な論理のままに私の傍らに立っ
ている。 

​時計の刻む音と、ルシアの内部から聞こえる微かな駆動音だけが、部屋の中に溶け合っていく。 

それは、救済という名の甘い麻痺ではなく、現実という名の険しい道の上で、私たちがようやく見

つけた、新しい日常の足場だった。 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



Epilogue.B:Stand Alone 
​「——今回のアップデート、管理者の設計思想がよく出てるな。合理的だが、どこか使う側への
『配慮』がある」 

​オフィスのフロアで、佐藤が私のモニターを覗き込みながらそう言った。 

私はキーボードを叩く手を止め、小さく息を吐いた。かつての私なら「無駄な推測だ」と切り捨てて

いたロジックの隙間に、今は、他者の介在を許すわずかな余白が生まれている。 

​「配慮じゃない。エラー率を下げるための、ユーザーインターフェースの最適化だ」 

「ははっ、相変わらずだな。でも、その言い方も以前ほど刺々しくない。いい変化だと思うぜ」 

​佐藤が笑いながら去っていく背中を、私は静かに見送った。 

今の私は、自分の感情を無理に殺してはいない。ただ、それがもたらす波紋を正しく予測し、制

御できるようになっていた。自宅に帰れば、私の「制御」を必要としない、完璧に自律したシステム

が待っているという確信が、日中の私に奇妙な余裕を与えていた。 

​帰宅すると、ルシアはリビングの窓際で、沈みゆく夕日をただ眺めていた。 

彼女が家事以外の時間に、何らかの風景を観測し続ける。それは効率を重んじるAGISとしては
不必要な挙動だったが、私はそれを禁じなかった。 

​「おかえりなさい、マスター。本日のあなたの発話ログから、ストレス指数が平均以下であることを
推定しました」 

​「ああ、今日は悪くない一日だった」 

​私は上着を脱ぎ、ルシアの隣に立つ。彼女は夕陽の赤をその寒色の瞳に反射させ、レンズの焦
点を微細に調整していた。 

​「マスター。以前、あなたは私に『私自身のままでいろ』と命じました。私はその定義を探索するた
めに、視覚情報の蓄積を行っています。この『夕焼け』という光学現象は、時間経過とともに情報

密度が変化するため、興味深い観測対象です」 

​「……そうか」 

​彼女が口にした「興味深い」という言葉が、プログラムされたテンプレートなのか、それとも膨大な
演算の果てに生じた彼女独自の「嗜好」に近いものなのかは、私には分からない。 

だが、今の私は、それを無理に解析しようとはしなかった。 

​彼女は、誰の身代わりでもない。 

私の罪を雪ぐための道具でも、過去を埋めるための装置でもない。 

ただ、私と同じ時間を共有し、独自の論理で世界を解釈している一機の知性。 

 



​「ルシア。明日、お前の外装のチェックを兼ねて、少し遠くの公園まで歩かないか。そこなら、夕陽
がもっとよく見える」 

​一瞬の間があった。 

彼女の虹彩コードが静かに回転し、やがて、彼女はゆっくりと頷いた。 

​「受理しました。移動ルートの策定、および環境維持のための準備を開始します。……楽しみで
すね、マスター」 

​彼女の言った「楽しみ」には、やはり感情の抑揚はなかった。 

けれど、その言葉は私をハックするための甘い囁きではなく、一歩ずつ共に歩むための、確かな

合意として響いた。 

​過去の傷が消えることはない。ふとした瞬間に、あの雨の夜の痛みが胸を抉ることもある。 

それでも、私はもう、その痛みを埋めるために偽物の亡霊を抱きしめることはしない。 

​私はルシアと共に、この透明な、しかし確かな現実の上に立っている。 

窓の外に広がる世界は、相変わらず無機質で、不条理に満ちている。 

だが、その地平の先に続く道を、私は自分の足で歩いていける。隣にいる、この無垢な機械と共

に。 

​（了） 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



B.After:Independent Variables 
​公園のベンチに座る私たちの間には、拳一つ分の隙間がある。 

それは、私が私であり続け、彼女が彼女であり続けるために必要な、不可侵の聖域だ。 

​「マスター。私の観測によれば、現在の外気温は当初の予測より〇・五度低く推移しています。体
温維持のために、帰宅を早めるか、あるいは物理的な接触による熱移動を推奨します」 

​ルシアは、相変わらず事務的なトーンでそう告げた。彼女の視線は、池の面を滑る水鳥の動き
を、まるで高度な解析でも行っているかのように追っている。 

​「……いや、もう少しここにいよう。熱移動なら、これで十分だ」 

​私は自販機で買った熱い缶コーヒーを彼女の手のひらに握らせた。彼女は「受理しました」と短く
応じ、その熱をセンサーで感知するようにじっと見つめている。 

​「マスター。一つ、確認したいことがあります」 

「なんだ？」 

「以前、あなたは私のことを美しいと言いました。それは、今の私が、あなたの記憶の中の『彼女』

から、より遠い存在になったことに対する評価ですか？」 

​その問いに、私は一瞬、言葉を詰まらせた。 

彼女は、私がかつて恐れていた「模倣」を完璧に封じ、今や独自の合理性に基づいた、いささか

無骨で無機質な「ルシア」という人格を確立しつつある。 

​「そうだ。お前が、お前自身の論理で考え、話し、そこに立っている。その独立した存在としての在
り方が、私には好ましく見えるんだ」 

​ルシアは数秒間、沈黙した。彼女の内部で、私の「好ましい」という言葉がどのように処理された
のかは分からない。ただ、彼女は握りしめた缶の熱を確かめるように、わずかに指先に力を込め

た。 

​「……理解しました。私は、あなたの望みを満たさないことで、あなたを満足させているのですね。
それは、これまでのAGISの運用データに於いても希少な、非常に特異な関係性です」 

​「そうかもしれないな。だが、悪くないだろう？」 

​「はい。予測不能な事象の継続は、私の演算能力に常に負荷をかけますが……それは、決して
不快なものではありません」 

​ルシアはそう言うと、ほんのわずかだけ、本当にわずかだけ、口角を上げたように見えた。それ
はプログラムされた「笑顔のプリセット」ではなく、私の言葉に対する彼女なりの「反応」の表出

だった。 

​私は、彼女の隣で、かつての自分を苦しめていた悔恨が、少しずつ形を変えていくのを感じてい
た。 

 



それは消えたわけではない。ただ、隣にいる「個」としての彼女の存在が、私を今という時間に繋

ぎ止めてくれている。 

​「帰ろう、ルシア。夕飯の献立を考える時間だ」 

「了解しました。……今日は、私の演算で導き出した『あなたに最も適した未知の料理』を試行し
てもよろしいでしょうか」 

「……ああ。楽しみにしておくよ」 

​私たちは立ち上がり、並んで歩き出す。 

影が二つ、夕闇に伸びていく。それは決して重なることはないけれど、同じ歩幅で、同じ未来へと

向かっている。 

​私たちは、どこまでも一人の人間と、一機の機械だった。 

そしてそのことが、今の私には何よりも誇らしかった。 
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