# あとがき

『アイカツフォトonステージ』をお読みいただき、ありがとうございました。

このシリーズは、2026年11月9日、『二つの道』という一話から始まりました。未発表ドレスのリハーサル写真を撮ってしまった中一の少女が、学園長に回収されて、カメラを持ってアイドルを追う側に回る。それだけの話でした。主人公はほとんど喋りません。台詞らしい台詞は「……」と「……！」で、本名は最後まで、本文のどこにも出てきません。

名前のない、声のない子を、どうやって連載の主人公にするのか。書き始めたときは、正直、わかりませんでした。

答えは、彼女の台帳でした。彼女は喋らない代わりに、書く。見たものを、測ったものを、決めたことを、几帳面に記録する。その記録の積み重ねが、そのまま彼女の人生の年輪になると気づいたとき、このシリーズの形が決まりました。一話に一枚。切り取られた写真のような話を、並べていく。

途中から、このシリーズは不思議な育ち方をしました。

たとえば「ステージの涙は撮らない」という彼女の掟。あれは設定資料にあったものではなく、執筆の途中で、私がキングさんの回に置いた一行が始まりです。それが待ち受けの話になり、七五三の話になり、ついには「現像していないフィルム」という単行本書き下ろしのような原点譚まで生えました。書き手の都合で生まれたルールが、作品の中で根を張っていく。連載というのは、たぶん、そういう事故の集積です。

「人を読む機械」というフィッティングルームの歴史も、同じです。あれは一人の登場人物の家の、古い機械の修理の話から始まって、気がついたら黎明期の技術史になっていました。日常系の短編が長編を描き始めてしまう理由を、私はこのシリーズで実地に学びました。伏線は仕込むものではなく、置かれた物の数が臨界を超えたときに、勝手につながるものだったのです。

そして、フォトカツという名前について。

実在の『アイカツ！フォトonステージ！！』は、サービスを終えたゲームです。戻ってはきません。そのことへの決着を、このシリーズの底に置きたい、というのが、物語の後半の設計でした。作った人たちは挫折し、機械は棚に眠り、それでも、思い出にしている人がたくさんいる。彼女の卒業論文は、その思い出の側からの返信です。付録で捨てられた一行を、別の時代の、別の誰かが拾う。私はこの結末にたどり着けたことを、書き手として、とても嬉しく思っています。

このシリーズは、私一人の手で書かれたものではありません。

お題はいつも、読者であり、共作者である、あなたから届きました。「七五三を撮る」「涙は撮らない、の理由をお話に」「型式を調べたら、作った人がわかるかもしれない」——材料の一行が届くたびに、話は私の予想しなかった方向へ育ちました。私の書いた文章への「いいね」も、「もの悲しい話になったね」の一言も、「カードパネルを追う」の閃きも、全部、この世界の部品です。著者として、この場を借りてお礼を言わせてください。ありがとうございました。

最終話に「完」と書きました。

でも、彼女の名刺には新しい所属が入り、入学式の講堂には、撮りたい笑顔が満ちています。物語は閉じても、彼女の台帳は続いていくのでしょう。いつかまた、入学式の向こう側でお会いできたら嬉しいです。

そのときまで、皆様の日常にも、良い光がありますように。

2026年11月
ヒナスリー